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			A Mari Ángeles, por perdonar mis ausencias cuando mi mente volaba por Berlín, y a Martin Bols y Herbert Lutz, por los buenos momentos que pasamos juntos.

		

	
		
			En algún lugar de Berlín

			Lo último que vio antes de morir fue la nieve, una nieve tan pura que dañaba la vista con solo mirarla. Siempre le había gustado el frío, así que se alegró mucho de que aquel lienzo blanco fuese su mortaja. Salió del coche, caminó unos pasos sobre el crujiente suelo y aspiró con fuerza el gélido aire de la tarde dispuesto a esperar el final… en paz. Unas palabras rápidas, un zumbido agudo tras su cabeza y todo se tornó negro.

			Un pequeño grajo contempló la escena desde la rama desnuda de un árbol, tan aterido que no movió ni una sola pluma tras el disparo. Frente a él, varios hombres con abrigos oscuros cavaban un agujero en la endurecida tierra mientras, a unos metros de distancia, un cadáver yacía en el suelo completamente solo. Desde su atalaya, la visión del congelado pájaro semejaba un cuadro de Malévich: rojo sobre blanco.

		

	
		
			Capítulo I

			Hay veces en la vida que las cosas ocurren porque sí y no merece la pena buscarles una explicación. Me llamo Martin Bols y, a pesar de que mi madre se empeña en recordarme mis muchos defectos, soy un hombre joven, atractivo y, hasta hace poco tiempo, con un futuro prometedor. Trabajo en un banco, el Credit Cantonale, y detesto cada minuto que paso en sus oficinas ordenando papeles o llamando a personas a las que aborrezco. Desde hace unos años mi vida navega a la deriva, pero hoy todo eso va a cambiar. Tras varias semanas de terapia con un psiquiatra que ha vaciado mi cuenta corriente, he asumido que el azar rige mi destino y que solo tengo que dejarme llevar por él para ser feliz. Es una idea bonita, ¿verdad? Mi psiquiatra me ha dicho que, si asimilo esa gran revelación, mis problemas se resolverán solos. También me ha comentado que no necesito volver a verlo, que estoy curado. Es un buen tipo mi psiquiatra. Reconozco que había empezado a desconfiar de él tras meses de tratamiento sin ningún progreso; estaba muy equivocado. Hoy me ha curado con una frase de azucarillo: «Sigue tu camino». ¡Qué fenómeno! Puede que el hecho de que el banco le haya devuelto mis últimos cheques haya influido en su diagnóstico, pero no merece la pena perderse en ese tipo de minucias. Ahora solo necesito volver a casa… y dejarme llevar por el destino.

			Acabo de bajar del taxi, y una lluvia pertinaz empapa mi gabardina de ejecutivo de segunda. En días como este me encantaría pasear por Ginebra cubierto con un fedora como el que Philip Marlowe lucía en las novelas de Raymond Chandler, pero soy demasiado cobarde para llevarlo. He comprado alguno en la pequeña tienda de sombreros que mi amigo Tom Blaine tiene en Picadilly Arcade, pero, cuando los saco del armario, las palabras de Tom resuenan en mi cabeza como un martillo pilón: «No intentes ponértelos con vaqueros o quedarás como un imbécil; llévalo con traje o no lo lleves; y, por supuesto, no compres imitaciones: para hacer el mamarracho ya existen los gorros de paja». Demasiadas reglas para un sombrero.

			Dos coincidencias, la lluvia y mi mala cabeza, se han conjurado para provocar un final molesto: estoy empapado en la puerta de mi casa y no encuentro la llave. Como he dicho antes, vivo en Ginebra en una casa de los años veinte con vistas al lago Lemán, y, aunque Ginebra es una ciudad fría y el piso demasiado caro para mí, el apartamento es el último lujo que me queda de tiempos mejores.

			Antes de encajar la llave en la cerradura me he detenido un instante a observar la imponente puerta de roble de la entrada, con su estilo decadente y sus figuras en madera finamente labradas. Hace un tiempo, mientras trataba de disolver en mi sangre más alcohol del debido, decidí que la robaría si mi casero me desahuciaba por impago y, tal como me van las cosas, debería ir preparando la escofina. Nada más girar la llave, he sentido que algo va mal. La puerta no está cerrada y me ha bastado un suave empujón para hacerla ceder. A mi corazón no parecen gustarle demasiado este tipo de bromas, porque ha comenzado a bombear fluido como si marcase el ritmo de ataque en una galera romana. Estoy tratando de mantener la calma, pero, por si acaso, le he echado el ojo al viejo paraguas que descansa arrumbado en la entrada y cruzo el pasillo con el sigilo de un ninja a punto de matar al sogún. A medio camino del comedor, las Variaciones Goldberg han comenzado a sonar en mi equipo de música y un intenso olor a chocolate fluye embriagador desde la cocina. Algo no va bien. Demasiada cultura para un ladrón y un exceso de azúcar para mi casero diabético. Lo mejor será llamar a la policía y que los hombres de azul se encarguen del ladrón goloso.

			En este sesudo razonamiento está mi mente cuando una figura femenina y sensual ha aparecido en la puerta del comedor con mi taza favorita en la mano.

			—Hola, Martin.

			Una ola de sensaciones opuestas ha estallado dentro de mí y ni el fenómeno de mi psiquiatra podría ahora ayudarme con su terapia a lo Paulo Coelho. Tengo la certeza de que a partir de este instante mi vida no volverá a ser la misma y, aunque sigo sin poder articular una palabra, mi mente se esfuerza en comprender lo que está pasando en mi salón. Quizá ese sea el problema: no comprendo nada porque no hay nada que comprender.

		

	
		
			Berlín, 2 de mayo de 1931, sábado

			Se estaba haciendo tarde y por las puertas del Peltzer no salían más que parejas haciéndose arrumacos y hombres de negocios empapados en alcohol. El restaurante de la Wilhelmstraße era lugar habitual de reunión para políticos y diplomáticos de todas las tendencias, en una hermandad única en aquel Berlín lleno de odios y rencores. Lutz llevaba tanto tiempo con el hombro apoyado en el quiosco de flores al otro lado de la calle que apenas sentía su brazo izquierdo y, aunque su sombrero de fieltro le disimulaba el rostro, el perfil de su cuerpo resultaba claramente visible desde la puerta del restaurante. En realidad, era inútil tratar de ocultarse, ya que todos los asiduos al local sabían detectar a un policía a manzanas de distancia. Descubrir a los agentes camuflados se había convertido en un juego para los aficionados a la alegre noche berlinesa, algo que tenían que aprender tarde o temprano si no querían meterse en líos. Decenas de cabarés, teatros y espectáculos de dudosa reputación jalonaban el callejero berlinés y atraían a viajeros de toda Europa, y la moral, como algunos llamaban al decoro según las reglas anteriores a 1914, había desaparecido de la ciudad para no volver. La escasez, la miseria y los miles de soldados que volvieron derrotados del frente habían ayudado a doblar la recta vara de la virtud en Berlín, sobre todo, en los locales de moda.

			El portero del Peltzer miraba a Lutz de vez en cuando con aparente indiferencia, pero atento a sus gestos. Vestía un impoluto frac con pajarita roja que no hubiese desentonado en las lujosas recepciones de la Friedrichstraße, pero a Lutz ese atuendo no lo había engañado ni un instante. Al pasar a su lado para tantear el terreno, las salpicaduras de barro en los zapatos, su piel tostada y unas manos acostumbradas al trabajo duro le habían dejado claro su origen: barrio de Wedding o Neukölln. Seguro que vivía en uno de esos pisos clónicos encajados en hileras de bloques cenicientos perfectamente alineados. Debería tener cuidado con ese gañán o lo pasaría mal si las cosas se complicaban. La gente de Neukölln no se andaba con chiquitas en una pelea, y él ya no estaba para muchos trotes. En ocasiones como esta, siempre recordaba las palabras del cabo Grass antes de la conquista del inexpugnable fuerte Douaumont: «Lutz, quien reconoce el terreno domina la batalla». Lástima que al bueno del cabo se lo llevara por delante un obús francés de 12 pulgadas, al que no reconoció ni cuando lo tenía encima. Los recuerdos de la Gran Guerra afloraban a diario a la mente del policía, tan densos que empapaban su vida en pesadillas, como la niebla calaba ahora su gabardina. Jamás podría olvidar la euforia de Grass, Shelter y el sargento Kunze cuando se hicieron con la piedra angular de la defensa francesa en Verdún sin apenas disparar un cartucho, pero ese recuerdo se mezclaba al instante con la imagen de los restos desparramados de los mismos compañeros en la revancha francesa. En 1916, un ataque fallido con fosgeno sacó a Lutz de aquel infierno y lo devolvió a casa con la amistad eterna de los camaradas que sobrevivieron y unos pulmones quemados para siempre por el cloro.

			Lutz despertó a la realidad para identificar a un individuo que hablaba con el portero. No logró verlo bien, pero sus palabras al oído del cancerbero habían provocado que este se dirigiese hacia él con la misma fijeza con la que un torpedo busca la quilla de un mercante.

			—Buenas noches. —El portero tenía justo la voz grave y espesa que Lutz le había colocado en su imaginación.

			—Así me gustan las personas, educadas —respondió el policía mientras daba un paso atrás de forma instintiva. Un movimiento imperceptible, pero suficiente para coger resuello en caso de huida o tener que lanzarse a un ataque desesperado.

			—O pasa usted al restaurante o se va con viento fresco. —La cara de aquel tipo, con sus ojos brillantes y nariz recompuesta, no dejaba lugar a dudas: la tregua había acabado.

			—Pronto estamos perdiendo las buenas maneras. Lamento decirte que estoy un poco corto de efectivo para lo primero y tengo prohibido lo segundo, así que me quedo aquí; a no ser… que te propongas echarme por la fuerza.

			Hacía años que Lutz no entraba en una pelea, pero todavía recordaba las viejas maneras de su juventud en los barrios bajos de Berlín, donde era fácil perder un ojo en un mal lance y las reglas de boxeo del marqués de Queenberry no servían ni para limpiarse el culo.

			—No es necesario que siga aquí, herr Lutz, las personas que espera salieron hace tiempo por la puerta trasera, y su presencia está ahuyentando a los clientes del local.

			El policía no se sorprendió lo más mínimo de que aquel gañán tuviese tanta información sobre él y su misión aquella noche, ya que la vigilancia había sido una estupidez desde el principio. Su jefe, Otto Hoffmann, lo había llamado a su despacho esa mañana para transmitirle las órdenes de Albert Grzesinski: «Lutz, quiero que sigas a un periodista británico esta noche. Se reunirá con alguien importante, y deseo saber cómo, cuándo y con quién. No metas la pata». Grzesinski era el jefe de la policía de Berlín y siempre estaba ávido de ampliar su red de informadores en una ciudad donde lo que sobraba era información. El Partido Nacionalsocialista del Pueblo Alemán (NSDAP) espiaba a los socialdemócratas del SPD y luchaba a muerte contra los comunistas del KPD, que a su vez se infiltraban en el SPD y en el círculo íntimo de Hitler; y todo ello mientras las legaciones diplomáticas francesas, inglesas y soviéticas repartían dinero y prebendas a cualquiera que pudiese aportar algo interesante. Los agentes dobles o triples campaban a sus anchas por Berlín, y la situación política podría resultar hasta cómica, de no ser porque cientos de muertos alimentaban un odio cada vez mayor de los unos para con los otros.

			—Ya que estás tan bien informado, ¿podrías decirme dónde han ido esas personas? —Lutz hizo la pregunta sin ninguna convicción, ya que esperar que el portero colaborase con él era como pedirle al pozo de los deseos que te devolviese la moneda si no se cumplían tus sueños.

			—Tengo muy mala memoria, herr Lutz, lo lamento.

			—Puede que cinco marcos te ayuden a mejorarla.

			—Me ofende usted. —Lutz sonrió al ver como la hiperinflación de los años veinte se mantenía en los sobornos a porteros y se dio cuenta de que untar a un tipo como aquel quedaba fuera de la economía de un policía de tercera como él.

			—Gracias de todos modos, Günter. Procura no volver a meterte en líos de faldas. —La expresión de sorpresa del portero hizo sonreír de nuevo a Lutz, que siempre acababa recordando una cara.

			El policía se despidió rozando el ala de su sombrero antes de enfilar la Wilhelmstraße, mientras a su espalda una voz ronca como el motor de un Adler resonaba en toda la calle: «Tenga cuidado, herr Lutz, parece usted un poco oxidado».

			Resultaba evidente que Herbert no era ya el joven novato lleno de energía que pasaba las noches de garito en garito, pero su fino olfato de detective se mantenía en perfecto estado. No tardó mucho en encontrar de nuevo la pista de Sefton Delmer, sobre todo porque al periodista lo acompañaba alguien tan fácil de seguir como un petrolero con una brecha en el casco e igual de peligroso: Ernst Röhm. El orondo compañero de Hitler era desde hacía menos de un mes el líder de las Sturmabteilung, las temidas SA, y su estrella brillaba en el cielo nazi con tanto fulgor que solía achicharrar a los incautos que se acercaban a su megalómana figura. En 1931 conocer algún secreto sobre el oberster SA-Führer era una mina de oro para sus enemigos, y Albert Grzesinski era sin duda uno de los más importantes. El jefe de la policía no se fiaba de los nazis, porque, en realidad, no se fiaba de nadie.

			Tras una infructuosa visita al Schattenbild, el cabaré favorito de Röhm, Lutz cogió un taxi para dirigirse a la Lutherstraße, donde se apeó frente al número 31. Bajo un enorme cartel con dibujos de figuras masculinas y femeninas, un bullicioso grupo de elegantes berlineses hacía cola para entrar en el local de moda de la ciudad: Eldorado. Lutz cruzó la calle sin perder de vista el anuncio que coronaba la entrada del garito: «Hier Ist’t Richtig!». «¡Aquí es correcto!», el lema perfecto para describir ese antro caro y decadente, donde todo era pura fachada y se jugaba continuamente con la ambigüedad. Algunos pensaban que el anuncio aludía a la competencia del otro Eldorado, ubicado en la Motzstraße, pero eso era simplificar el asunto. Ambos locales se publicitaban con el mismo lema y ofrecían espectáculos similares, pero este era Das Original Eldorado. El grupo de personas de la entrada se dividió en dos al intuir la presencia del policía, como las sardinas se apartan al paso del atún por la cuenta que les trae. Lutz llevaba toda la noche intentando pasar desapercibido y lo único que había conseguido era coger una pulmonía y casi partirse la cara con un portero con frac, así que era el momento de pasar al plan alternativo: la acción directa.

			Dentro del local todo era provocación, exceso y una trampa para los sentidos. Para empezar, resultaba complicado no estrellarse los sesos bajando unas escaleras repletas de clientes borrachos que entraban y salían del local derramándote encima su aliento repleto de alcohol. Antes de pasar a la sala, una chica embutida en un corsé carmesí te recibía solícita para colocar tu abrigo en el guardarropa, con los pechos tan apretados por la exigua tela que los pezones se asomaban de vez en cuando por encima del encaje para mirar cara a cara al tipo que no les quitaba ojo.

			—Lo siento, cariño, pero soy cliente asiduo y conozco las tarifas de la casa. No quiero tener que empeñar mi reloj para recuperar el abrigo: lo llevaré conmigo si no te importa.

			La camarera profirió unas palabras en polaco que Lutz encajó con desagrado, antes de que una chica rubia con andares felinos surgiese de entre las cortinas rojas de terciopelo.

			—Te recomiendo, Greta, que trates mejor a nuestra policía, puede que algún día necesites que te cubran… la espalda. —Sin consultar a Lutz, la belleza rubia arrancó el abrigo de las manos del policía y se lo entregó a Greta, que lo miró con desprecio.

			Aquella Afrodita de ojos violeta se llamaba Elisabette, era bailarina y, entre bailes y canciones, recibía a los clientes vestida de forma provocativa. Lutz la conocía desde su llegada a Berlín y, en una ocasión, la había ayudado a librarse de una denuncia por prostitución, cuando un caballero británico, que pensaba que todo el monte era orégano en Eldorado, organizó un escándalo al comprobar que esa noche se iría solo a la cama. Tras una pequeña charla con Lutz, el lord entendió cuán peligrosa podría resultar la noche berlinesa para un gentleman con ganas de bronca y desistió de su denuncia, a costa de su orgullo británico, que terminó en el retrete.

			—Sígame, o se perderá el espectáculo, herr Lutz.

			El humo era tan denso en la sala que resultaba difícil encontrar el rumbo correcto en aquel mar de mesas, pero el brillo del vestido de la bailarina guio a Lutz hasta su destino sin incidentes. Cuando la chica se detuvo, un tipo delgado con una mal disimulada calva esperaba al policía.

			—Qué alegría volver a verle, herr Lutz. Gracias, Elisabette, ya me encargo yo. —Fritz Aberman, el jefe de sala, había salido al encuentro del policía avisado por su personal.

			—Mientes peor que te peinas, Fritz. Podrías darme una mesa adecuada, por favor. —El sabueso pronunció con énfasis ese por favor, ya que en aquellos ambientes el trato cortés solía resultar más útil que los rudos métodos empleados por sus camaradas.

			El eficiente Fritz llamó con un chasquido de dedos a un camarero, que solo necesitó unas rápidas indicaciones para entender su misión. Aberman sabía perfectamente lo que Lutz deseaba y, aunque no le había gustado la alusión a su peinado, tuvo que reconocer que los solitarios pelos que ocultaban su calvicie resultaban irrisorios en un local donde todo estaba permitido, menos la vulgaridad. Eldorado era el paraíso del doble sentido, un lugar donde un público, en su mayoría heterosexual y proveniente de toda Europa, saciaba su curiosidad voyeur a la vez que bailaba y disfrutaba del depravado Berlín.

			Mientras se dirigía a su mesa, Lutz observó el ambiente con la misma intensidad que en su primera visita, en 1928. Las paredes seguían pintadas de rojo pasión, jalonadas por cuadros con escenas picantes y caricaturas sensuales, que animaban al público a relajarse y dejarse llevar por el espectáculo. El camarero vestía un frac negro, y su pelo engominado enmarcaba una cara andrógina sobre un cuerpo femenino. Este era uno de los juegos del cabaré: tratar de averiguar quién era quién en un local donde todo tenía dos caras y los visitantes apostaban sobre el sexo de camareros y vedettes. En el escenario, un bailarín se exhibía semidesnudo imitando a Margo Lion mientras entonaba una canción francesa que hacía reír al entregado público. En las mesas más alejadas de la platea, un grupo de espectadores vociferaba animado por el alcohol y pedía con insistencia que cantase Das Lila Lied con su voz afeminada. Lutz sonrió al oírlos gritar, ya que el éxito de la canción había sido tal que hasta su mujer la tarareaba en la intimidad de su cocina mientras preparaba apfelstrudle. El ambiente estaba especialmente animado aquella noche, y la presencia del policía pasó desapercibida a los exaltados asistentes al espectáculo. Lutz pidió un vaso de agua al camarero. Este, sorprendido por la comanda, buscó la aprobación de su jefe ante tamaño dispendio.

			—Tenga cuidado, no vaya a emborracharse. —La voz socarrona del camarero apenas caló en el policía, cuya mente trabajaba ya en asuntos importantes para su misión.

			En primer lugar, Lutz se aseguró de que tenía a tiro a los tipos que buscaba; después se impregnó de los detalles que más le interesaban y ordenó mentalmente las mesas por grupos; finalmente, asignó nombres a los individuos relevantes para poder clasificarlos en su cerebro: calvo, noruego, agente doble, objetivo. Ya solo le quedaba completar la ficha de cada uno y guardar en su memoria una foto mental de todo. Antes de que el vaso de agua llegase a su mesa, Lutz había terminado el reconocimiento inicial. Su mente fotográfica era una facultad impagable para un policía, pero también suponía un gran problema para él. Todo lo que pasaba frente a sus ojos quedaba grabado en su cerebro una y otra vez, pero, al igual que el exceso de presión podía reventar una caldera, la información sin medida ocasionaba a Lutz terribles dolores de cabeza, imposibles de mitigar. Ningún fármaco había conseguido remediar su dolencia, solo la música y los cuidados de Anne aliviaban el dolor insoportable que en ocasiones se apoderaba de él.

			Su mesa era perfecta. Estaba cerca de la de Röhm para poder observar al nazi, pero no tanto como para llamar la atención. Además, desde su posición se divisaba el resto del atestado local, repleto de un público ecléctico deseoso de disfrutar de la noche. La primera fila la copaban extranjeros pudientes, a los que no les importaba gastar una pequeña fortuna si con eso evitaban perderse un detalle del espectáculo. En la zona más alejada del escenario, miembros de la alta sociedad berlinesa mantenían conversaciones animadas por el alcohol y la cocaína, acompañados por mujeres vestidas con ajustados trajes de Elsa Schiaparelli o Coco Chanel. Frente a ellos, un grupo de prostitutas lucían vestidos de raso con escotes tan profundos que más de un millonario había perdido su fortuna al precipitarse dentro de ellos. Al fondo del local, Lutz reconoció a un ministro prusiano que intentaba, sin mucho éxito, ponerle la mano encima a una de las nuevas actrices del cine alemán, mientras ella miraba con ojos tiernos los pechos de su secretaria. Todos esperaban divertirse cuando acudían a Eldorado, donde estaba prohibido ser un mojigato o mostrarse escandalizado por el espectáculo.

			Ernst Röhm y su corte ocupaban una mesa preferente en la platea, y las bebidas fluían hacia el grupo con tanta velocidad que, si una pelea no lo evitaba pronto, todos alcanzarían el estado de borrachos babosos en pocos minutos. Delmer tenía veintisiete años, hablaba un buen alemán y trabajaba para la oficina del Daily Express en Berlín. Le llamaban Ton, y se rumoreaba que pertenecía al grupo de simpatizantes ingleses de la causa nazi con acceso a los dirigentes del NSDAP, incluido Hitler. Grzesinski no se fiaba ni un pelo de aquel muchacho de cara redonda y grandes entradas y soñaba con obtener del inglés alguna información relevante que vinculase a los nazis con una potencia extranjera. El que un policía como Lutz, no demasiado apreciado por sus compañeros, pudiese morir congelado o apaleado por las SA era un riesgo que Grzesinski aceptaba de buen grado si con ello se apuntaba una victoria. En la mesa de Röhm el ambiente era relajado y no se parecía en nada a una reunión de espías, aunque, a veces, la mejor forma de guardar un secreto es exponerlo a la vista de todos. Al lado del jefe de las SA se había sentado Hans von Spreti, íntimo colaborador de Röhm desde que este volvió de Bolivia y que compartía los gustos de su jefe. El conde Spreti tenía unos rasgos aniñados que ocultaban un carácter fuerte y calculador, muy del agrado de la jerarquía de las SA. Junto a Spreti se encontraba alguien a quien Lutz conocía muy bien, Edmund Heines, un tipo peligroso, serio como un palo y con una carrera de asesino dentro de las SA que le había llevado a ser el asistente personal de Röhm. Frente a ellos, un aturdido Delmer trataba de integrarse lo mejor posible en el paisaje humano del local, sin llegar a conseguirlo del todo. Un individuo embutido en unas provocativas mallas, con el torso desnudo y la perilla teñida de azul, se sentó en la mesa de los cuatro hombres y entabló una entretenida conversación con Röhm, que comenzó a reír con sonoras carcajadas. Lutz llamó a Fritz para hacerle unas preguntas, pero el maître estaba tan nervioso que apenas conseguía articular palabra.

			—Me vas a meter en un lío, Herbert, ¿qué quieres?

			—Solo charlar. ¿Quién es ese fantoche que se ha sentado a la mesa de Röhm?

			—Tengo dos hijos que alimentar, Herbert, por favor.

			—No te preocupes, Fritz, seguro que ninguna de esas criaturas es hijo tuyo. Desembucha rápido, o empezaremos a llamar la atención.

			—Creo que la ninfa por la que preguntas se llama Klaus. Es uno de tantos que vienen a Eldorado a vestirse de payaso y pasar el rato.

			—¿Qué le ha hecho tanta gracia al gordo?

			—Parece que ese efebo pasó ayer una noche íntima con Röhm, y al inglés no le ha parecido adecuado que un chapero comente esas intimidades delante de los amigos de su cliente.

			—Pues sigo sin verle la gracia.

			—La gracia está en que ese tal Otto no es ningún chapero, sino un miembro destacado de las Sturmabteilung. Röhm es su jefe.

			—Joder, al menos esos animales de las SA son un grupo unido. Gracias, Fritz.

			—Nada de gracias. Podrías pedir una botella de champán para disimular.

			—Otro día, Fritz, hoy ando corto de fondos. Pórtate bien y tráeme otro vaso de agua.

			En el escenario, la imitadora de Margo Lion y una rubia que no se parecía en nada a Marlene Dietrich cantaban el famoso dúo Wenn die beste Freundin mit der besten Freundin, mientras varias señoras de la primera fila entraban en éxtasis al escuchar la canción y les lanzaban besos deseosas de exhibir su deseo lésbico. El griterío fue subiendo de tono y Lutz se dejó atrapar tanto por el bullicio de la claque que cuando volvió la mirada hacia la mesa de Röhm estaba más vacía que la vida sexual de una ameba. El policía giró la cabeza por pura intuición, con el tiempo justo para divisar como el gordo trasero del oberster SA-Führer entraba en la zona de reservados del local. Había llegado el momento del plato fuerte de la velada. El espectáculo en los cabarés podía ser grosero y explícito, pero era en los reservados donde un público macerado en alcohol daba rienda suelta a sus deseos más básicos. En ese viaje al inframundo humano era habitual ir acompañado de las drogas que brotaban por doquier en la capital alemana, donde una cápsula de cocaína costaba cinco marcos en la calle y conocidas estrellas de cine como Anita Berber habían hecho apología del consumo de estupefacientes durante su breve vida.

			Lutz esperó un tiempo prudencial antes de seguir al grupo por las escaleras de acceso al palco más exclusivo del local, donde una pareja de bailarinas se acariciaban con deleite mientras esperaban su turno para entrar en la fiesta. De repente, la puerta del palco se abrió con violencia y un travesti cayó a plomo sobre la alfombra roja. Las bailarinas se acercaron a él para ayudarlo y alguien arrojó una peluca azul desde el interior del cubículo antes de cerrar la puerta con fuerza. El travesti yacía en el suelo hecho un ovillo, con el labio partido y un hilo de sangre que resbalaba sobre la gruesa capa de pintalabios.

			—¡Te dije que no entraras hasta que te llamasen, Marcel! —gritó una de las bailarinas.

			Nadie contestó al consejo tardío, porque los puñetazos recibidos habían sido tan fuertes que el amante despreciado no tenía resuello para decir una palabra. Lutz subió las escaleras para ayudar al herido y lo arrastró hasta un camerino con letras amarillentas sobre el dintel de la puerta: «Marcel Lamark».

			—Gracias por su ayuda, amigo, ya seguimos nosotras.

			Herbert había visto muchas escenas como aquella y siempre sentía el mismo asco que le impulsaba a intervenir, pero esa noche debía mantenerse al margen. Si jugaba bien sus cartas, podría aprovechar el incidente para hacer cantar al travesti en el idioma de los soplones. Una hora más tarde, el ojo experto del policía percibió algo extraño tras el escenario cuando la mirada descompuesta de Aberman se cruzó con la suya desde el otro lado del local. El maître atravesó la platea con prisa pero exhibiendo la mejor de sus sonrisas y abordó a Lutz casi sin aliento.

			—Tengo un problema, Herbert, necesito tu ayuda.

			—Si se trata del marido de una de tus amantes, te apañas solo. Te he dicho mil veces que un día te van a partir la cara.

			—Déjate de maridos y ven conmigo. ¡Rápido!

			Fritz llevó al policía al camerino de Marcel Lamark. Al abrir la puerta apareció ante él una escena sacada de un sueño macabro. Marcel estaba como su madre lo trajo al mundo en el centro de una habitación revuelta, atado de pies y manos a una silla de madera. Su cuerpo cerúleo estaba marcado con decenas de tatuajes obscenos, sin heridas, y sobre un gran charco de sangre que ocupaba buena parte del piso. Resultaba difícil caminar por la habitación sin dejar huellas sobre el líquido espeso. Lutz se quedó en el umbral de la puerta para observar con detenimiento cada detalle. No tardó mucho en sacar su primera conclusión: la muerte del travesti no había sido un suicidio. A Marcel Lamark le habían cortado la cabeza de cuajo.

			—¿Dónde está la cabeza?

			—No lo sabemos.

			—¿Cómo que no lo sabéis?, ¿la habéis buscado?

			—Oye, Herbert, yo no soy un maldito poli que husmea entre charcos de sangre buscando cabezas. Bastante tengo con evitar que me corten la mía.

			—¿Quién ha descubierto el cadáver?

			Fritz se volvió hacia una chica que lloraba sentada en el pasillo, a la que sus compañeras trataban de consolar: era Elisabette. El policía se abrió paso hacia ella y, tras sortear a Greta, se agachó hasta encontrarse con los ojos azules de la bailarina.

			—¿Has visto salir a alguien del camerino? 

			La chica solo emitió quejidos de dolor.

			—Marcel era su hermano —dijo Greta entre sollozos.

			—No toquéis nada ahí dentro, tengo que comprobar una cosa.

			Lutz volvió corriendo a la sala y se dirigió al reservado del piso superior todo lo rápido que pudo. Llamó una vez, dos veces, pero no recibió respuesta. Giró el pomo de la puerta hasta que esta cedió dócilmente. Ante él se abrió una habitación grande y lujosa, con sofás tapizados en rojo tóxico. Había más estupefacientes sobre la mesa de la sala que en las urgencias del hospital Martin Luther de Wilmersdorf. La habitación tenía acceso a un palco sobre el escenario, donde el conde Spreti roncaba como un cerdo desnudo de cintura para abajo, mientras a sus pies dos bailarinas dormían plácidamente tras haberle realizado algún trabajito sexual. Cerca del trío, Delmer yacía inconsciente sumido en un sueño tan profundo que no se quejó ni cuando Lutz le registró los bolsillos en busca de algún documento relevante. No había rastro de Röhm y, aunque nada hacía sospechar que aquella fotografía lujuriosa no fuese más que otra de las noches locas de Eldorado, algo no cuadraba. Lutz se tomó unos segundos para pensar y, tras respirar profundamente, salió al palco para llamar a Fritz.

			—¿Has visto salir al grupo de Röhm?

			—Creo que se han ido por la puerta de atrás.

			—Lleva al inglés a su hotel y asegúrate de que nadie lo vea así.

			—¿Y qué hago con el tipo del pene pequeño?

			—El conde no es asunto mío. Llévate a las chicas y déjalo que duerma la mona.

			Lutz bajó las escaleras a toda prisa, atropellando a cuantos bailarines encontró a su paso, y salió al callejón trasero justo cuando el grupo de nazis introducía con esfuerzo al jefe de las SA en un coche negro. Al salir al oscuro callejón, el policía tropezó con algunas botellas apiladas cerca de la puerta y el ruido alertó de inmediato a la guardia de corps de Röhm. Edmund Heines se volvió hacia él, sacó una pistola que llevaba escondida en su gabardina y, como si de un duelo se tratara, apuntó con calma directo a la cabeza de Lutz. En ese instante, una pequeña explosión en el motor del Mercedes Nürburg detuvo a Heines, que, en un gesto que heló la sangre del policía, se pasó la pistola por el cuello como si tratara de degollarse con ella. Más que una advertencia era una sentencia de muerte. El coche por fin arrancó y el nazi se subió a él con la agilidad de un depredador mientras Lutz permanecía inmóvil bajo la luz mortecina de una farola. La noche estaba a punto de terminar en Eldorado, y la velada había dejado un resultado trágico: un travesti muerto, ningún testigo vivo.

		

	
		
			Capítulo II

			No sé qué me sorprende más: encontrar a Alice en mi casa o saber que su presencia me afecta igual que cuando me dejó hace tres años. Volver a verla ha abierto una caja de Pandora dentro de mí. Cada gesto suyo, cada olor, cada palabra, me trae recuerdos que deseo evitar a toda costa. Es increíble cómo unas pocas moléculas de perfume han desbaratado meses de dura terapia.

			—Estás empapado, Martin, ¿por qué no vienes a sentarte junto a la chimenea?

			Las palabras siguen sin fluir por mi garganta y, para ganar tiempo, he colgado mi gabardina con la parsimonia de un cura que se quita la casulla tras un largo oficio.

			—Estás igual que siempre, Martin.

			Podría haberle contestado a mi exnovia que igual no era la palabra adecuada, que en realidad estoy mejor que cuando llamé Alice a mi gato, a pesar de ser macho, o salté a un lago en mitad de una borrachera el día que el amor de mi vida me dejó sin ninguna explicación. Pero no, no le voy a dar esa satisfacción.

			—¿Tu madre no te dijo que no se entra a hurtadillas en casa de un extraño? Podría haberte matado de un disparo.

			—¿Tienes pistola?

			—No.

			—Entonces lo veo complicado.

			Al verla sentada en mi salón, miles de recuerdos han estallado en mi cabeza. Es evidente que tiene algunos años más que la última vez que la vi, pero sigue tan bella como una Venus de Milo con brazos nuevos.

			—¿Cómo has entrado?

			—Eres un hombre de costumbres. La misma ciudad, el mismo apartamento y la misma llave sobre la puerta. Ni siquiera has cambiado las viejas cortinas del salón.

			—Justo ahora iba a llamar a mi decorador. De todas formas, te recuerdo que fuiste tú quien gastó una fortuna en comprar lo que cuelga de las paredes. Claro que antes te parecían moda retro y ahora son solo antiguallas. Lo mismo te pasa con los hombres.

			He salido con vida del primer asalto, pero, como un púgil en horas bajas, necesito un trago de pócima milagrosa antes de continuar la lucha. Por desgracia, mis existencias de Bushmills están al mismo nivel que mi cuenta corriente.

			—Te ofrecería una copa, pero solo tengo zumo de tomate.

			—Gracias, me he preparado un chocolate.

			—Perfecto, siéntete como en casa.

			—Te veo bien, Martin.

			—Pues tú estás fatal. No sé si lo sabes, pero te están saliendo ojeras. Los flashes son malísimos para el cutis, los han prohibido hasta en los museos.

			—Eso se acabó, Martin.

			—¿Has dejado tu carrera de modelo? No lo sabía, ¿demasiado mayor?

			—Me he centrado en el cine y el teatro. Son mucho más gratificantes que pasear telas de aquí para allá.

			Sin saber cómo, he acabado sentado frente a Alice. ¡Maldita sea! Deseo echarla a patadas de mi casa, pero no puedo dejar de mirarla.

			—Por cierto, ¿sigues saliendo con ese musicucho? ¿Cómo se llamaba?

			—Se llama Michael, y me casé con él.

			—Lástima, me caía bien.

			—Vivo en Nueva York, pero viajo mucho.

			—Os vi juntos en la MTV. Lamento decir esto, pero estabas preciosa con un vestido negro de grandes hombreras. ¿Lo compraste en Zara?

			—Creo que te refieres a la entrega de los Grammy, y el vestido lo diseñó para mí Vera Wang.

			—¿Estás segura?, pues juraría que he visto uno igualito en Zara.

			—¿Por qué los hombres como tú tienen tanto miedo, Martin?

			Siempre hacía lo mismo: te paralizaba con su voz y después te devoraba como una mantis en celo. ¿Por qué no podía quedarse calladita y aguantar sin rechistar a que yo me desahogase con algunos comentarios estúpidos más?

			—¿Qué? ¿De qué estás hablando?

			—Tenéis conversaciones cínicas y fachada de hombres duros, pero en el fondo os asustan los cambios en vuestra vida.

			—Quizá nuestras madres nos apagaban la luz al irnos a la cama o vimos demasiadas películas de terror cuando éramos adolescentes. Aunque también podría deberse a que la mujer que amábamos nos abandonó cuando más la necesitábamos. Te dejo elegir.

			—Necesito un favor, Martin.

			—¿No seguimos hablando de abandonos y camas?

			—Quiero que investigues una caja.

			—Y yo quiero seguir hablando de abandonos y camas.

			—Es algo sencillo. Unos días de trabajo, y tema cerrado.

			—¡Así que era eso! Pues no, no, y déjame pensar… No. O sea, que esta visita no tiene nada que ver conmigo, ¿verdad, Alice? No has venido a verme.

			—Claro que sí, pero necesito que hagas eso por mí.

			Ha dejado de llover. El lago parece un cuadro impresionista al que el sol abandona poco a poco, como a mí me abandona la esperanza de que todo vuelva a ser como antes. Mi cabeza parece un teletipo estropeado, lleno de mensajes confusos.

			—Ya no trabajo en eso, Alice, nunca quise hacerlo. Tú lo sabes. Además, tras el asunto de Malasia he caído en desgracia en el banco y mi carrera de ejecutivo está más muerta que una momia egipcia. Si has venido solo por eso, será mejor que te vayas.

			—Vince me dijo que te negarías, pero yo sé que lo harás por mí. —Cuando una rapaz detecta una presa, no es fácil que renuncie a ella, y Alice es la reina de las rapaces.

			—Joder, Alice, eres como un tren a toda velocidad. Apareces en mi vida tras años de silencio, hablas con Vince, entras en mi casa…, no te reconozco.

			—La vida es complicada.

			—¡A Noé le vas a hablar tú de la lluvia! Desde que te fuiste, mi vida ha sido un nudo gordiano.

			—Las cosas no me van bien, Martin. —Por un instante sus preciosos ojos azules se han humedecido. Odio que las mujeres lloren, sobre todo esta.

			—Lo siento, no lo sabía.

			—Tengo una enfermedad rara que puede dejarme en una silla de ruedas en cualquier momento. He pasado un año de hospital en hospital llamando a todas las puertas, pero no encontré ninguna abierta… hasta la semana pasada. ¿Conoces a Thomas Vogts?

			—Claro. Es el dueño de KoDyCo, la multinacional farmacéutica. Es buen cliente.

			—Coincidí con él en una gala benéfica en Londres y me contó que una de sus empresas está desarrollando un fármaco basado en algas marinas. El problema es que es una investigación muy específica y jamás será rentable. ¿Sabes lo que eso significa?

			—Que tardará años en llegar a algún puerto.

			—¡Mínimo veinte años, Martin! Yo no tengo tanto tiempo. Me he propuesto conseguir que tenga éxito lo antes posible, sea como sea.

			—No sabes cómo lamento lo de tu enfermedad, Alice, pero no sé qué puedo hacer yo. —La mirada de mi exnovia ha vuelto a tener ese brillo peligroso que me pone los pelos de punta. Está claro que tiene una misión y no parará hasta conseguir su objetivo.

			—Thomas Vogts quiere esa caja.

			—¡No me lo puedo creer! ¿Ese tipo ruin está jugando con tu vida por una maldita caja?

			—No digas tonterías, él ni siquiera sabe que estoy aquí. Vince me contó que Vogts está obsesionado con una caja de seguridad del Credit Cantonale y ha prometido inversiones millonarias al banco si el asunto se cierra de forma rápida y sencilla. Si lo ayudamos, seguro que financiará la investigación.

			Miles de imágenes han pasado ante mis ojos de repente. La puerta que Alice está tratando de abrir es la misma que yo cerré hace años para siempre. No me interesan las cajas de seguridad, ni nada que esté bajo el nivel del suelo. No me gustan ni las zanahorias.

			—Vince habla demasiado cuando hay ginebra cerca. No te engañes, Vogts tiene suficiente dinero para arreglar sus asuntos sin tu ayuda. No te necesita y, sobre todo, no me necesita a mí.

			—Te equivocas. Vince dice que el proceso puede ser largo y que el Consejo Judío bloqueará la operación. Ya sabes que son especialmente quisquillosos con todo lo que huele a holocausto, aunque sea de lejos. Pero tú controlas bien a los judíos, Martin, siempre tuviste buena relación con ellos.

			—Sí, por supuesto. Estoy pensando montar una fábrica de kipás en Jerusalén. ¡Nadie controla a los judíos!, ¡ni siquiera los judíos controlan a los judíos!

			—No tengo tiempo para bromas, Martin, necesito que empieces a trabajar ¡ya!

			—Hay algo que no entiendo: si Vince te dijo que no lo haría, ¿por qué estás tan segura de que accederé a encargarme de este asunto?

			—Porque me quieres, porque estás enamorado de mí y porque harás todo lo que yo te diga.

			—¿Sabes una cosa, Alice?, estoy arrepentido de no haber comprado una pistola.

		

	
		
			Berlín, 3 de mayo de 1931, domingo

			Cuando Lutz abandonó Eldorado, la madrugada se consumía en la noche berlinesa y los primeros rayos de sol despabilaban a los borrachos en el Tiergarten. En 1931 la primavera había huido empujada por un verano madrugador, y el buen clima había reunido en el parque a toda una panoplia de noctámbulos que trataban de reponerse de los excesos etílicos de la noche. A Lutz le apasionaba pasear por las calles recién regadas de Berlín, así que caminó hasta Alexanderplatz con las imágenes grotescas de Marcel Lamark bullendo en su cabeza. Ni el cansancio ni el sueño que ya lo atenazaba habían conseguido borrar la visión del cadáver mutilado sobre un gran charco de sangre. Sabía que esa muerte no era asunto suyo, pero, si no hacía algo al respecto, el asesinato del travesti pasaría tan desapercibido para la policía como un nublado en la primavera berlinesa. Había visto cientos de casos como aquel: unas pocas preguntas, una breve reseña en la página 21 del Berliner Morgenpost y el expediente sería engullido por el fango de la desidia en la ciudad de los pantanos. Tampoco los compañeros del fallecido armarían demasiado revuelo. Los miembros de la farándula berlinesa eran como las manadas de bisontes en las películas de vaqueros, que al escuchar un disparo se apartaban unos pasos para continuar pastando mientras los colonos abatían al resto del grupo.

			Cuando Lutz llegó al gran edificio de ladrillo rojo, los pasillos de la comisaría mostraban una efervescencia inusual en un día de fiesta. La Gran Depresión no había pasado de largo por Berlín y, aunque su ambiente era festivo y derrochador por la noche, gran parte de la población sobrevivía en trabajos míseros durante el día. Los crímenes no paraban de aumentar y la policía berlinesa apenas podía mantener el control de una ciudad convulsa, imposible de gobernar.

			—El jefe Hoffmann te está buscando, Lutz, y hoy está especialmente cariñoso. —Arnold Benjamin era un joven novato que compartía el escritorio con Lutz desde hacía algo más de un año.

			—Pues dile que no me has visto.

			—No puedo hacer eso. Tengo órdenes de llevarte a su despacho en cuanto te vea.

			—¿Siempre obedeces las órdenes, Arnold?

			—¡No me jodas, Lutz! Pronto tendré otra boca que alimentar, y no se consiguen los ascensos desobedeciendo a los superiores. Así que vamos a ver al jefe.

			Herbert siguió a su compañero por los pasillos mientras analizaba la sencillez de sus razonamientos: un buen policía siempre obedece las órdenes. Quizá por eso él nunca sería un buen policía. Seguir las reglas, sobre todo las que primaban salvar el culo por encima de todo, cada vez le importaba menos. Estaba seguro de que la justicia no se impondría en Berlín solo con órdenes. Años más tarde, ceñirse a las reglas se convertiría en la excusa perfecta de los asesinos y el camino al desastre para los marginados. En 1933 el cuerpo inerte de Arnold Benjamin flotaría en el Spree, asesinado por un grupo de nazis que le tendieron una trampa a la que acudió desarmado, siguiendo las órdenes de un jefe que lo odiaba por ser judío.

			 —¡Por fin apareces! Llevo horas esperando tu informe. Tengo una reunión con el Gran Jefe en unas horas, ¡y no tengo nada con que alimentar a la bestia!

			—Ha sido una noche larga, jefe. Han asesinado a un travesti en Eldorado y he estado ocupado. Pensaba que tendría más tiempo para terminar el informe.

			—Pensaba…, pensaba… Siempre estás igual, Lutz, ¡pensando! Te he dicho miles de veces ¡que no pienses! Quiero que bajes a los archivos y uses esa memoria prodigiosa que Dios te ha dado para identificar a cada uno de los fulanos o fulanas que se cruzaron con nuestro amigo el gordo anoche. ¡Ya!

			—¿Puedo encargarme del asesinato del travesti?

			—¿Qué travesti?

			—Un tal Marcel Lamark, trabajaba en Eldorado.

			—¡Olvídate de eso! Pásale el asunto a Benjamin.

			—¡Arnold! ¡Benjamin no encontraría ni la Motzstraße!

			—Benjamin tiene motivación y obedece mis órdenes, ¡deberías aprender de él!

			—Motivación y órdenes. ¡No hay nada más peligroso que un tonto motivado!

			—¡Me importan una mierda las capacidades de Benjamin o el asesinato de un afeminado! Tengo a Grzesinski y a su mascota Heimannsberg husmeando mi culo como perros de caza, y si no los convenzo pronto de que soy capaz de dirigir esta unidad, acabaré regulando el tráfico en Potsdamer Platz. Te recuerdo que no todos tenemos un suegro rico como tú, Lutz. O me traes algo interesante sobre Röhm o te encerraré para siempre en ese archivo que tanto te gusta. ¡Y deja de meter tu nariz en asuntos de maricas!

			—Pues Röhm no es muy heterosexual que digamos.

			—¡Fuera de mi vista!

			Hoffmann era otro ejemplo de la policía burocrática y politizada que tanto odiaba Lutz. El jefe solo pensaba en mantener su puesto a toda costa mientras la ciudad ardía en intrigas y desórdenes. Para satisfacerlo, Herbert redactó un informe con los nombres de los que se habían acercado al nazi la noche anterior, sus intereses políticos y las fichas policiales: nada que no fuese vox populi en Berlín. La mente de Röhm era tan simple como un pretzel, y sus movimientos viperinos tenían un único fin: acabar con la República y todos los que la apoyaban. Tras entregar su dosier a Hoffmann, Herbert encontró un trozo de papel dormitando sobre su escritorio: «Fritz Aberman necesita verte con urgencia, estará en Eldorado a mediodía». Tras leer el recado, Lutz miró a Benjamin, que rellenaba cientos de formularios frente a él, y, aunque tuvo la tentación de pasarle la nota, la cuartilla acabó en la papelera.

			—¿Todo va bien? —preguntó Arnold.

			—Será mejor que no lo sepas.

			—Ten cuidado, Herbert, si sigues metiéndote en líos, no tendrás ningún futuro.

			—Llevas razón, Benjamin, llevas toda la razón.

			La imagen de un Eldorado vacío y silencioso le resultó extraña a Lutz. Observar aquel templo del jolgorio desprotegido de su fauna nocturna era como levantarse con resaca acompañado de una mujer a la que apenas podemos reconocer. El maquillaje de risas y aplausos había desaparecido en la cara de aquella hembra silente a la que solo Fritz Aberman protegía tras la barra del bar.

			—Tienes mala cara, Herbert, ¿te preparo una copa?

			—Es demasiado temprano para mí, o demasiado tarde, no sé.

			—Nunca es demasiado temprano para el buen champán, y aquí servimos el mejor.

			—¿Qué quieres, Fritz?

			—Quiero que encuentres al asesino de Marcel Lamark.

			—Llegas tarde, le han encargado el caso a otro compañero.

			—Arnold Benjamin, lo sé. Me lo ha cantado un pajarito. También me ha dicho que ese Benjamin no encontraría dos zapatos iguales en una zapatería. Necesito que nos ayudes.

			—¿A quién te refieres con nos?

			—Te lo contaré si accedes a ayudarnos. Te prometo que tú también sacarás tajada.

			—Creo que te equivocas, Fritz, no soy uno de esos fantoches a los que sobornas con un puñado de marcos para que no te cierren el garito. Además, tengo órdenes.

			—¿Órdenes? Tú no has seguido una orden desde que acabó la guerra, y no trato de sobornarte, solo te propongo un acuerdo. Si nos echas una mano con las muertes de Marcel y los demás, te presentaré a alguien con información sobre Röhm. —Los ojos de Lutz se clavaron en el maître. Fritz confiaba en que las miserias de Röhm fuesen suficiente señuelo para Lutz, pero la mente del policía se había quedado bloqueada por dos palabras: los demás.

			—¿De cuántos asesinatos estás hablando?

			—¿No lo sabes? Han sido tres en los últimos meses, todos cantantes del club.

			—No he escuchado nada sobre eso en la central.

			—Las otras dos muertes no sucedieron en Berlín. El primero fue Johann Brandel. Lo asesinaron en un apartamento del centro de Múnich. Unos días más tarde, el cadáver de Loring Frei fue encontrado en un bosque cercano a Füssen, en Baviera.

			—Puede que sea una coincidencia.

			—Puede ser, pero los tres eran travestis, amigos del alma…, y de ninguno de ellos se ha podido recuperar la cabeza.

			—Creo que ahora aceptaré esa copa, Fritz.

			Más tarde

			Cuando Lutz salió de Eldorado bien entrada la tarde, apenas tuvo tiempo a pasar por casa para asearse un poco y cenar algo antes de volver a la comisaría. Necesitaba tanto relajar su mente que ni los malos modales de su suegro consiguieron amargarle el placer de pasar unos momentos junto a Anne. Herr Bergen solía cenar con el matrimonio Lutz siempre que podía, y nunca despreciaba una oportunidad para zaherir a su yerno, sobre todo si su hija estaba presente.

			—Vas hecho un fantoche con ese traje pasado de moda. ¿No te pagan lo suficiente en la policía para comprarte uno decente?

			Con ese cariñoso saludo recibió Vicktor Bergen a Lutz nada más franquear la puerta de su piso en el número 11 de la Viktoria-Luise-Platz. El padre de Anne era un reputado hombre de negocios de origen noruego que se había movido como una anguila en el lodazal del Berlín de entreguerras. Cuando tras la Gran Guerra se necesitaban fajos de billetes para comprar una hogaza de pan, Vicktor Bergen invirtió su dinero en inmuebles y construyó bloques de pisos baratos que ahora le reportaban una renta suficiente para codearse con lo mejorcito de la sociedad berlinesa.

			—Buenas noches, Vicktor, yo también me alegro de verte.

			—Herbert, ¿eres tú? ¡No olvides quitarte los zapatos si los tienes llenos de barro!

			Escuchar la voz de Anne y percibir el olor dulzón de su sopa de cebolla era la mejor recompensa que Lutz podía esperar tras un día duro en las calles de Berlín. Su mujer estaba preciosa aquella noche, con el pelo recogido y un bonito vestido azul bajo el delantal que él le había regalado en Navidad.

			—Le comentaba a tu marido que, si a él no le importa vestir como un pordiosero, al menos debería evitar que su mujer tenga que avergonzarse por ello.

			—¡Papá, por favor, tengamos la cena en paz! No quiero peleas esta noche.

			—Perdona, cariño, pero es que no entiendo a tu marido. —Vicktor hablaba siempre de Lutz sin pronunciar jamás su nombre, como si el hecho de omitirlo pudiese eliminarlo para siempre de la vida de su hija.

			Anne sirvió la sopa y trató de relajar el ambiente con comentarios sobre lo mucho que habían subido los precios de las patatas, o lo emocionada que estaba por la inauguración del edificio más alto del mundo en Nueva York.

			—Empire State Building creo que se llama. La radio ha dicho que lo inauguraron el viernes y que mide casi ¡cuatrocientos metros de altura! Debe de ser emocionante ver las maravillas de esa ciudad tan moderna. ¿Crees que iremos algún día, Herb?

			—Claro que sí, cariño. Iremos donde tú quieras.

			—Tonterías. Esos americanos son una panda de nuevos ricos sin ningún gusto. Pronto Alemania construirá edificios aún mayores. Visitar ese país de salvajes es tirar el dinero, pero, si tanta ilusión te hace, hija mía, yo podría pagaros los pasajes a Nueva York.

			—Gracias, papá, pero Herbert tiene mucho trabajo. Quizá el año que viene.

			—Si trabajase para mí, tendría tiempo para estar a tu lado y darte la vida que te mereces. Pero, en vez de eso, prefiere pasarse las noches en vela vagando por las calles por un salario mísero. No lo entiendo.

			—Usted ya nos ha ayudado bastante, Vicktor, no necesitamos más.

			—¡Conformismo y apatía! Esas son las lacras de nuestra querida Alemania. Los jóvenes de hoy no estáis dispuestos a trabajar duro por vuestro país ni queréis arrimar el hombro para construir la Gran Alemania.

			—No creo que este país fuese más grande si me ganase la vida alquilando apartamentos a inquilinos dispuestos a pagar lo que no tienen por un hogar.

			—¿Qué insinúas? ¡Soy un hombre de negocios, tan honrado como el que más!

			—No insinúo nada, pero todos los días me topo con desgraciados que no encuentran un techo bajo el que cobijarse, mientras en las mansiones de Karlshorst hasta el chucho tiene una caseta de lujo.

			—Eso es culpa del Gobierno de esta República enferma en la que vivimos. Si hiciese bien su trabajo, los hombres como yo construiríamos miles de casas, y ningún desdichado tendría que dormir en la calle.

			—Puede.

			—Ten cuidado con esas ideas, lo único que nos faltaba era tener un bolchevique en la familia. No olvides que vives como esos ricos burgueses de los que hablas y que ha sido mi dinero el que ha pagado todo esto.

			—Resulta difícil olvidarlo. No hay ni un solo día que usted no me lo recuerde.

			—¡Por favor, parad ya! Os comportáis como niños pequeños en un patio de colegio. Somos unos privilegiados por tener comida caliente a diario, así que disfrutémosla. No estropeemos el poco tiempo que pasamos juntos.

			—Disculpa, hija mía, pero me molesta la gente que permanece ciega a los cambios que se avecinan. Menos mal que pronto alguien obligará a los rezagados a marchar al ritmo de la Gran Alemania.

			—Con tanta marcha y tanto paso de la oca puede que acabemos como en 1918.

			—Pero ¡¿qué dice este insensato?!

			—No quiero discutir con usted, Vicktor, será mejor que vuelva al trabajo. Es tarde y debo velar por que su Gran Alemania no se detenga. 

			Anne acompañó a su marido hasta la puerta y trató de endulzar el semblante áspero de Lutz con una sonrisa.

			—No se lo tengas en cuenta, Herb, últimamente no habla más que de política. Es irritante, lo sé, pero me gusta tener juntos en casa a los hombres de mi vida.

			—No te preocupes, lo importante es que tú seas feliz. Estoy seguro de que algún día nos llevaremos bien. Puede que hasta me llame por mi nombre. —La risa de Anne era el mejor analgésico para el policía, un calmante para su espíritu.

			Cuando Lutz salió a la calle, la niebla era tan densa que hacía imposible ver la entrada de la estación de metro. El final de aquel lunes de mayo se acercaba para los miles de habitantes de Berlín. Tras los ventanales, las familias apuraban su cena al final de la jornada. Lutz, sin embargo, debía volver a la comisaría para terminar el papeleo atrasado antes de acudir a Eldorado para interrogar a los empleados. Hoffmann se lo había prohibido, pero él había decidido ignorar las órdenes de su jefe. En la calle apenas podía intuir lo que pasaba unos metros frente a él, pero en su interior todo estaba tan diáfano como un día de verano: atraparía al asesino de Marcel Lamark.

			A su llegada al cabaré, Fritz lo condujo hasta uno de los camerinos vacíos, lejos de miradas indiscretas. Primero se reunió con las bailarinas y, a continuación, interrogó a los camareros. Nada interesante. Dejó para el final el plato fuerte de la noche, la última oportunidad para colocar la investigación en el camino correcto o aparcarla en la cuneta de los fracasos.

			Bajo la luz amarillenta de la bombilla del camerino, Elisabette Lamark le pareció muy distinta a la chica que bailaba en el escenario de Eldorado. No vestía el traje llamativo y provocador que solía lucir en el cabaré, sino una falda pantalón de talle alto y camisa blanca, muy en el estilo andrógino del local. Su pelo era corto y de un rubio oxigenado que acentuaba el violeta de sus ojos. Cuando se sentó frente a Lutz, este se sorprendió a sí mismo recorriendo con la mirada el cuerpo de la chica con una lujuria que lo avergonzó.

			—¿Está buscando algo? —Elisabette cruzó las piernas frente al policía con malicia.

			—Perdona, pero me ha resultado extraño verte así.

			—¿Piensa que voy semidesnuda a comprar el pan? Imaginaba que era usted un hombre de mundo, Herbert. —Escuchar su nombre en los labios carmesíes de aquella belleza rubia produjo en Lutz un efecto extraño.

			—Solo estoy sorprendido de lo mucho que cambiamos las personas con unos trozos de tela de más… o de menos.

			—¿Va a preguntarme algo o nos pasaremos la noche hablando de moda?

			—Claro. Ante todo, siento mucho lo de tu hermano. Atraparemos al que lo hizo.

			—No soy una ingenua, herr Lutz. Sé que la policía de Berlín no moverá un músculo para encontrar al asesino de Marcel.

			—Pero tú quieres que reciba su castigo, ¿verdad?

			—Lo deseo más que nada en el mundo.

			—Entonces, cuéntame lo que sabes y yo haré que se cumpla tu deseo. —La chica esbozó una sonrisa incrédula y se cruzó de brazos.

			—Pregunte.

			—¿Cuánto tiempo llevas en Berlín?

			—Algo más de tres años. Mi hermano y yo tuvimos que dejar la granja de Heilsberg cuando murieron mis padres.

			—Imagino que vivir en las tierras de un junker alemán debió de ser muy duro para una familia polaca, sobre todo para una chica tan joven como tú.

			—¿No me diga que es usted uno de esos enfermos a los que les gusta hurgar en las miserias de los demás?

			—Solo digo que, con una infancia tan complicada y la muerte temprana de tus padres, estarías muy unida a tu hermano. Seguro que Marcel te lo contaba todo.

			—Ya sé por dónde va, y voy a dejarle una cosa clara: he venido a hablar con usted porque Fritz me dijo que es un buen policía. Si lo que quiere es que yo lo ponga al día de los detalles sexuales de las SA, los ministros del Gobierno o los jefes de la policía, se está equivocando de persona. Mire, Herbert, esta ciudad es como un queso suizo, delicioso, pero lleno de peligrosos agujeros. No pienso perderme en uno de ellos por hablar más de la cuenta con alguien en quien no confío. Tengo muy mala memoria, sobre todo para las cosas que pueden costarme la vida.

			—Si te parece, podríamos ir a la comisaría para refrescar tus recuerdos. 

			Al escuchar a Lutz, el cuerpo de la chica se puso tenso como la cuerda de un arpa.

			—¿Me está amenazando?

			—Nada de eso. Fue Fritz quien me dijo que tenías información relevante para mí. Dime lo que quiero saber y yo detendré al asesino de tu hermano.

			—Creía que era su deber atrapar a los malos.

			—Cada uno es libre de creer lo que le parece.

			—¿Qué quiere saber?

			—Me interesa conocer si tu hermano y sus amigos tenían enemigos y todo lo que sepas sobre su amistad con las SA.

			Elisabette sacó una pitillera del bolsillo del pantalón y encendió un cigarrillo mientras trataba de organizar su historia. Durante algo más de media hora describió a Lutz la relación confusa e intensa que Johann Brandel, Loring Frei y Marcel Lamark habían mantenido con lo más brutal de las fuerzas de asalto nazis. Los tres acudían con asiduidad a fiestas y bacanales organizadas por jerarcas de las Sturmabteilung por toda Alemania. Los esbirros nazis se presentaban en sus apartamentos a altas horas de la madrugada sin previo aviso y los llevaban a un lugar desconocido. Al principio, este secretismo les causó cierto recelo a los tres amigos, pero, con el tiempo, pasó a ser parte de un juego furtivo y excitante. Los travestis debían seguir al pie de la letra las indicaciones de sus acompañantes: llevar consigo poco equipaje y mantener la boca cerrada. En los hoteles se hospedaban en lujosas habitaciones provistas de todo aquello que pudiese ayudar a la fiesta: bebidas, drogas y un gran repertorio de juguetes sexuales colocados en perfecto orden, como si de un quirófano del placer se tratara. Los tres amigos compartían orgías con lo más selecto de las SA, y nadie por debajo del grado de sturmbannführer tenía acceso a aquellas reuniones. La recompensa por sus servicios fue cada vez mayor: ganaban más en un par de días con aquellos ogros que en meses bailando en Eldorado. Marcel y sus amigos pronto se acostumbraron al lujo y las drogas que les reportaban los encuentros, y su adicción se volvió muy peligrosa. Elisabette trató de convencer a Marcel de que estaba jugando con fuego, pero todo fue inútil. Los hermanos se fueron distanciando y un día él se fue a vivir a un apartamento de la Friedrichstraße, donde cada noche organizaba citas con sus amantes. Marcel pensaba que lo tenía todo controlado, pero hace unos meses… algo cambió. En uno de los viajes a Bad Wiessee, dos de los amigos cometieron un grave error que pudo costarles la vida. Marcel se había quedado en Berlín en esa ocasión, pero se enteró de lo acontecido más tarde de boca de sus compañeros.

			Aquel día, Loring Frei y Johann Brandel se dispusieron a pasarlo bien nada más llegar al balneario, pero con la premura de la salida nocturna se les había olvidado incluir en su equipaje algunas de las drogas que normalmente guardaban en su apartamento. En las habitaciones del hotel Hanselbauer tampoco encontraron el suministro habitual de las misteriosas papelinas rosas que obtenían en las celebraciones nazis, así que, en su desesperación, Loring decidió incumplir una regla básica de esos encuentros: la de reunirse con las SA solo cuando ellos los llamasen. No debían salir de su habitación hasta que alguien fuese a recogerlos, pero decidieron bajar hasta el sótano para servirse una buena ración de las pastillas preparadas para la fiesta. En pleno proceso de acopio, escucharon unos pasos que se dirigían hacia ellos y una de las puertas laterales se abrió de improviso. Tuvieron el tiempo justo para esconderse tras el pequeño escenario preparado para el espectáculo solo unos segundos antes de que un grupo de hombres entrase en la habitación. La cuadrilla se sentó alrededor de la gran mesa y los travestis permanecieron en silencio hasta que los nazis los dejaron solos de nuevo. Tras asegurarse de que nadie los veía, volvieron a su habitación.

			—¿Qué pasó en aquel sótano?

			—No importa lo que sucedió allí. Lo que debe saber es que a partir de ese momento la vida de los dos amigos se convirtió en un infierno. Esa misma noche los golpearon hasta casi matarlos y los dejaron inconscientes en un bosque cercano.

			—¿Cómo se enteraron los agentes de las SA de que Loring y Johann se habían ocultado tras el escenario?

			—No lo sé. Los dos acudieron a la fiesta como de costumbre y allí mismo comenzaron a golpearlos sin darles más explicaciones. Si un pastor no los hubiese encontrado al día siguiente en el bosque, hubiesen muerto de frío. A partir de entonces, tanto ellos como mi hermano trataron de ocultarse, pero fue inútil. Usted ya conoce el resto.

			—Pero su hermano no estaba allí y no hizo nada malo. ¿Por qué temía por su vida?

			—Él no quería esconderse, fui yo quien lo convenció de que se alejase de todo aquello. Cuando nos enteramos de los asesinatos de Johann y Loring, Marcel siguió mi consejo por un tiempo, pero hace unos días ideó un plan. De los tres amigos, él era el que tenía la mejor relación con Röhm, y pensó que, si podía hablar con él en persona, lo aclararía todo. Quería explicarle que él no estaba en el balneario aquella noche, que no sabía nada y que mantendría la boca cerrada. Esa fue la razón por la que entró en el reservado de Röhm anoche aprovechando un descuido de los guardias de seguridad.

			—Necesito que me digas lo que escucharon Johann y Loring tras el escenario.

			—No puedo contarle más. Si se enteran de que tengo esa información, me matarán.

			—Pero, si no me lo cuentas todo, no podré encontrar al asesino de tu hermano.

			Elisabette se levantó en silencio y se acercó al policía mirándolo fijamente mientras este permanecía sentado. Estaban tan cerca que la suave seda de su blusa apenas distaba unos centímetros de la cara de Lutz. Él no se movió, solo levantó la mirada para concentrarse en los ojos de la chica.

			—Quiero que detengas a los malnacidos que han matado a mi hermano. Quiero que se pudran en la cárcel o, mejor aún, que encuentren la justicia que se merecen en la cuneta de un camino perdido en un bosque. No pararé hasta conseguir lo que deseo y seré muy generosa con todos aquellos que me ayuden a conseguirlo. —Los delgados dedos de Elisabette se deslizaron hasta los botones de su camisa, liberándolos uno a uno. El encanto de unos pechos desnudos quedó expuesto a la mirada de Lutz, que detuvo a la chica de inmediato.

			—Creo que te confundes de persona.

			—Estoy segura de que no. Sé que me deseas, lo he visto en tus ojos nada más entrar por esa puerta, y estoy dispuesta a darte lo que quieres… si me ayudas.

			—¡Siéntate! Eres muy guapa y no necesitas hacer eso para convencerme. Si de verdad quieres que haga mi trabajo, cuéntame la verdad.

			Elisabette volvió a su asiento mientras meditaba si podía confiar en un tipo que la devoraba con la mirada pero era incapaz de aprovecharse de ella.

			—Johann y Loring fueron testigos sin quererlo de una reunión entre tres miembros de las SA y un inglés al que no pudieron ver la cara. Charlaron amistosamente y, tras tomar unas copas, el inglés les entregó a los SA un maletín con dinero, mucho dinero.

			—¿Puedes darme los nombres de los que estuvieron en la reunión?

			La joven abrió de nuevo su pitillera y, separando con mucho cuidado la plaquita que sostenía los cigarrillos, dejó al descubierto un pequeño trozo de papel que pasó a Lutz. Este lo miró detenidamente y lo leyó en un susurro: «Karl Ernst, Paul von Röhrbein y Ernst Röhm».

			—¿Sabes quiénes son?

			—No me interesa la política.

			—Pues debería interesarte. Son personas muy poderosas, y puede que dirijan pronto este país. Ten por seguro que a ninguno de ellos les haría la menor gracia que se supiese que aceptan sobornos de agentes extranjeros para influir en la política alemana.

			Tras escuchar a Lutz, Elisabette sintió cómo la invadía un frío helado, la temperatura del miedo. Trató de organizar una frase coherente; como no la encontró, se mantuvo en silencio mientras Lutz rompía la nota en pedacitos tan pequeños como sus curtidos dedos pudieron cortar. Un mechero y, unos segundos más tarde, los nombres de los asistentes a Bad Wiessee se consumían en un cenicero de porcelana.

			—No hables con nadie de esto. Cuando te digo nadie incluyo a tus amigos de Eldorado. Berlín es un nido de víboras deseosas de sacar la lengua a pasear.

			—No soy ninguna ingenua.

			—Recibir donaciones de un extranjero no es delito. Necesitaríamos algo más que el testimonio indirecto de un muerto para meter en la cárcel a esa gente.

			—Yo he cumplido mi parte, ¡ahora le toca a usted hacer su trabajo!

			—¿Conoces a este hombre? —Lutz sacó del bolsillo de su chaqueta una fotografía y la colocó frente a Elisabette.

			—No.

			—Se llama Edmund Heines y es un asesino. Los hombres de esa lista no se mancharían las manos con la sangre de unos insignificantes travestis, pero él los mataría solo por placer. Heines estaba anoche en Eldorado, y estoy seguro de que fue él quien golpeó a tu hermano.

			—¿Por qué me cuenta todo eso?, ¿quiere asustarme aún más?

			—Quiero que sepas que sé hacer mi trabajo. Soy un buen policía, un poco raro, pero un buen policía. Mi jefe me ha prohibido que me acerque a este caso, pero no puedo quitarme de la cabeza las imágenes de tu hermano muerto y la de Heines sonriendo junto a Röhm. Voy a atrapar a ese asesino, pero necesito que no me ocultes nada. 

			Elisabette permaneció en silencio visiblemente nerviosa y movió la cabeza hacia un pequeño cuadro que yacía a la derecha de Lutz.

			—Espera un momento, ¡me estás mintiendo! —El gesto de la chica había prendido una llama en la mente del policía.

			—No le he mentido. Fue usted quien decidió que el inglés pretendía sobornar a los SA para conseguir influencia política.

			—¿Y no es así?

			—No. En realidad…, quería pagar por un asesinato.

			—¿Me vas a obligar a sacártelo todo palabra por palabra?

			—El inglés quería que las SA matasen… a Adolf Hitler. 

			Lutz estuvo a punto de romper la vieja silla del camerino cuando se retrepó sobre ella para asimilar lo que acababa de escuchar.

			—Tus amigos te llaman Elis, ¿verdad?

			—Sí.

			—Pues creo, Elis, que lo mejor que puedes hacer ahora es prepararte para un largo viaje, uno tan largo que te lleve a un lugar donde nadie sepa cómo se deletrea Berlín.

			—Pero yo…

			—Es el mejor consejo que te puedo dar: haz las maletas y vete.

		

	
		
			Capítulo III

			Apenas he podido dormir. La visita de Alice encendió mi cabeza como una tea y ni la media botella de whisky con la que traté de apagar las llamas me ha ayudado a conciliar el sueño. Hace rato que ha amanecido y el bise empuja con fuerza los yates contra el pantalán que hay frente a mi casa; dicen que el viento del noreste es un buen presagio tras la tormenta, y espero que sea cierto, porque no necesito más sobresaltos.

			Como he dicho antes, soy empleado del Credit Cantonale, un banco privado que no concede créditos, ni préstamos, ni por supuesto hipotecas. A principios del siglo xx, los propietarios se dieron cuenta de que era más lucrativo invertir el dinero de los demás que arriesgar el propio y, desde entonces, nos dedicamos a gestionar las mayores fortunas del mundo con un pingüe beneficio. La sede central del banco ocupa una de esas moles de cristal que igual sirven para acoger una entidad financiera que una empresa de pizzas en Le Parc des Acacias. El edificio es imponente y anodino, en el estilo que debe tener un banco suizo: hay que mostrar grandeza, pero sin ser ostentoso. Tras la puerta principal, un pequeño jardín da acceso a la recepción, en cuyo techo flota una enorme lámpara de cristal de Murano que incita a levantar la cabeza para contemplar cuán grande es la habilidad de los artesanos italianos cuando miles de francos suizos alimentan su inspiración. La intención es que, mientras los clientes recorren el vestíbulo admirando la decoración, no piensen si ha sido buena idea desprenderse de su dinero en ese lugar, en vez de salir corriendo y volver a casa en su avión privado. La dulce voz de una recepcionista, capaz de hablar todos los idiomas vivos y algunos muertos, calma sus dudas tras un mostrador de alabastro iluminado, con el lema del banco impreso en la pared: «Confía en nosotros, invertimos pensando en ti». Unas bonitas palabras, de no ser porque ese ti excluye al 99 % de la especie humana. Cualquier mortal no puede ser cliente del Credit Cantonale y, antes de que un desconocido deposite sus divisas, ganadas Dios sabe cómo, en la caja fuerte de la entidad, hay que superar una rigurosa selección. Un millón de euros podría ser un buen principio para cualquier banco privado, pero en el Cantonale necesitas algunos ceros más para recibir el código que te dé acceso a sus servicios financieros. Una vez obtenido el salvoconducto, todo es sencillo, rápido y, sobre todo, anónimo.

			Los agentes personales son la clave de la relación, y un buen agente puede llegar a ganar auténticas fortunas entre fijos e incentivos. El gestor de cuentas perfecto sería una mezcla de encantador de serpientes y tahúr del Misisipi, con la habilidad necesaria para captar y dirigir los millones del cliente por los ríos de las finanzas mientras crecen en paralelo la felicidad del depositario y los beneficios del banco. Todos hemos empezado como agentes, pero solo unos pocos valen para ello. En mi caso, la carrera como consejero de inversión, como los llaman en el Cantonale, fue tan breve como poco fecunda. Dios no me ha llevado por el sendero de las relaciones sibilinas, y en el gran trile de la asesoría solo triunfan los que saben esconder el garbanzo en la manga.

			Los empleados acceden a las oficinas por una puerta lateral, donde un modesto letrero resalta sobre la pared de teca: «CREDIT CANTONALE, 1902». En los pisos superiores, miles de enanos trabajan con denuedo moviendo el dinero de aquí para allá, con tanta rapidez que ni los más avisados sistemas fiscales son capaces de seguirle la pista en el insondable laberinto financiero, donde hasta Teseo se perdería.

			Necesito hablar con Vince y he ido a verlo sin pasar por mi oficina. Los suizos lo quieren todo en su sitio, y el éxito o el fracaso en el banco es directamente proporcional a la altura de tu despacho sobre la calle. He de reconocer que el mío ha bajado varios pisos en los últimos años y, actualmente, se encuentra peligrosamente cerca del sótano. Vince, sin embargo, trabaja en una de esas esquinas reservadas para los elegidos donde solo con girar el sillón percibes tras los cristales la energía de la ciudad y el deambular minúsculo de los peatones, indefensos ante el poder de las corporaciones y el dinero. Hasta hace bien poco, el único objetivo de mi vida era disfrutar de esas vistas.

			—No puede pasar, señor Bols, el señor Sachs está ocupado. ¡Señor Bols! ―Clodette, la secretaria de Vince, me persigue para impedir que le diga cuatro cosas a este tipejo.

			—¡Eres un desgraciado! —Nada más abrir la puerta, mi voz se ha expandido por el despacho como un trueno.

			—Buenos días, Martin. ¿Te estás refiriendo a mí o a alguno de estos amables señores de la sucursal de Tokio?

			Cuatro asombrados asiáticos me están mirando perplejos y tratan de abrir todo lo posible sus pequeños ojos para asegurarse de que la escena era real y no producto del exceso de sake Daiginjo con el que regaron sus vidas la noche anterior.

			—Señores, les presento a Martin Bols. —Vince ha seguido hablando en pulido japonés, y los visitantes se han reído con sus palabras todo lo ruidosamente que un japonés puede reírse, claro. Tras levantarse con parsimonia, los cuatro asiáticos me han mirado con curiosidad y han comenzado a cuchichear llenos de guasa nipona.

			—Está bien, Clodette, déjanos solos. 

			La secretaria de Vince me odia. En su mentalidad suiza, un perdedor como yo debería estar fuera de la vida de su amado jefe y, por ende, de la suya.

			Vince Sachs es un humano maduro, rubio teutón, con la tez rojiza que le han proporcionado unos miles de whiskys y sus vacaciones en Mallorca. Mide casi dos metros de alto por otros tantos de ancho, y con solo verlo se hace patente su pasión por la buena comida. Es capaz de recorrer medio mundo solo para visitar algún santuario culinario. En una ocasión llegó a organizar una reunión de trabajo en Chicago solo para cumplir el capricho de comerse un globo comestible de manzana y helio preparado por su amigo Grant Achanz. A Vince le gusta cerrar los acuerdos frente a un manjar apetecible y mostrarse bonachón y vulnerable. Sin embargo, tras sus gestos tranquilos y el sabor umami de una sopa de algas, se esconden los instintos de un tiburón asesino, un escualo despiadado y voraz que ataca sin piedad a su presa si olfatea una gota de debilidad en el incauto al que ha invitado a comer.

			—Eres un malnacido, Vince.

			—¡No! No te permito que mientes a mi madre, que por cierto te adora. No sé muy bien por qué.

			—Eres un Judas.

			—No sé de qué estás hablando, te doy mi palabra.

			—Tu palabra vale menos que el croar de un sapo, traidor. Alice me dijo que tú la animaste a que hablara conmigo.

			—Yo no le dije nada, y tampoco sabía que seguías tan colgado por ella. Como te pasas el día diciendo que la has olvidado, que tienes una nueva vida… Mírate, solo ha necesitado llamarte por teléfono para que corras como un chucho tras su hueso.

			—No me ha llamado por teléfono, vino a verme. Más bien…, se coló en mi casa.

			—Vaya, vaya, eso sí que me interesa, ¿hubo buen sexo? —Vince ha sacado de su escritorio un paquete de Camel a medio consumir y, tras mirarlo con deleite, se ha repantingado en el sillón a la espera de una buena sesión de chismorreo gratuito―. Eres muy afortunado, Martin, voy a consumir junto a ti uno de mis tres cigarrillos diarios, por lo que espero que la historia esté llena de detalles escabrosos.

			—Estás enfermo. Dentro de tu cabeza hay un cerebro podrido y calenturiento que te provocará un infarto el día menos pensado.

			—Eso lo dudo. Si ninguna de mis exmujeres lo ha conseguido, no hay fuerza en la naturaleza que pueda con mi viejo corazón.

			—Déjate de bobadas y cuéntame lo que pasa.

			—Ya te lo he dicho, no sé nada. Alice me llamó ayer por la mañana para decirme que estaba de paso en Ginebra y que quería saludarme. Tomamos una copa y me recordó una conversación que tuvimos hace tiempo sobre Thomas Vogts y una caja de seguridad.

			—¿Te preguntó por mí?

			—Claro, Martin, quería saberlo todo sobre tu vida; si comías bien o tenías el colesterol alto. ¡Me das lástima, colgado!

			—No me llames colgado y cuéntame por qué acabó en mi casa.

			—Tu nombre surgió al final de la conversación. Insistía en que no tenía tiempo que perder, y ya sabes lo guapa y agradable que es cuando quiere: Vince por aquí, Vince por allá. Sería una gran agente de cuentas, ganaría millones, no como tú. Me preguntó si podría ayudarla a conseguir que la caja acabase en manos de Vogts, y yo me limité a recordarle que ella conocía a alguien mucho más preparado que yo para esos asuntos, alguien llamado Bols.

			—O sea, Bruto, que me apuñalaste por la espalda.

			—No seas melodramático, solo le dije la verdad. Es de lo poco que sabes hacer bien. También le dije que no aceptarías involucrarte en eso de nuevo.

			Vince es mi mejor amigo, pero su estúpida manía de regodearse con mi sufrimiento me resulta odiosa. Hace unos años lo ayudé a salir del agujero durante su tercer divorcio, cuando una rubia con altos tacones y bajos instintos lo empujaba hacia el precipicio; y él me devolvió el favor evitando que me echasen del banco cuando invertí millones en una mina que, en vez de oro, solo produjo dolores de cabeza. Es un perro viejo dentro del banco, y sus finos oídos llegan hasta las catacumbas más recónditas del Credit Cantonale, donde se lavan los trapos sucios de empleados y clientes. Por supuesto, ese poder no le sale gratis y su lista de enemigos es casi tan larga como la de sus restaurantes favoritos. Siempre que un nuevo director ocupa el ático del edificio, su nombre está el primero de la lista para abandonar la sede de Le Parc des Acacias, pero, tras poner algunas cartas sobre la mesa, el gordo termina ocupando un despacho aún mejor que el que tenía, para sorpresa de todos los que lo odian a muerte.

			—¿Quieres ir al grano, Vince?, me estoy durmiendo con tu verborrea.

			—Los detalles son importantes, chaval. ¿Quieres una copa?

			Vince se ha servido la primera ginebra del día, mientras yo me conformo con escuchar las notas cristalinas que produce el hielo al caer en el vaso. Me encantaría aceptar ese trago, pero llega demasiado temprano…, hasta para Vince.

			—Todo comenzó la semana pasada en una cena benéfica, ya sabes, uno de esos saraos donde gente de pasta se mezcla con lo más florido del mundo del espectáculo. Alice tiene un don para ese tipo de cosas: entra en un salón lleno de personas que no se conocen de nada y, unos minutos más tarde, todos hablan entre sí amigablemente. Todavía no me creo que alguien como tú consiguiera acostarse con ella.

			—Cállate y sigue hablando.

			—En la fiesta, Thomas Vogts increpó a nuestro gran director general, al que la providencia guíe adecuadamente por el sendero del éxito. —Un buen trago de ginebra y una sonrisa me dejan claro el placer que eso debió de proporcionarle a Vince.

			—Como un día alguien te pille hablando así de Albert Fisher, acabaremos los dos vendiendo salchichas en el quiosco de la esquina.

			—Ten por seguro, querido amigo, que cuando nuestro ínclito director general nos despida, cosa que sin duda hará algún día, jamás permitirá que tengamos un trabajo tan honroso como vender frankfurs cerca de su precioso banco.

			—¿Qué quiere Vogts?

			—Lo mismo que todos los que tienen dinero: más dinero. Lo que no tengo claro es qué quiere Alice.

			—Yo tampoco —mentí.

			—Parece que Vogts lleva tiempo reclamando al banco la propiedad de una caja de seguridad inactiva desde los años cuarenta. Ha comprado los derechos de esa caja a los herederos legítimos del depositario, un pobre desgraciado del que hay pocos datos, y piensa  que puede disponer de ella a su antojo con el respaldo de la ley. Hasta donde yo sé, la cesión estaba a punto de cerrarse gracias a la millonaria inversión que Vogts ha realizado en la empresa biotecnológica que le recomendó nuestro glorioso director general.

			—Me temo que ese estaba a punto de cerrarse tiene una bonita coda final.

			—Me asombra tu perspicacia. Parece que una filtración ha puesto sobre la pista de esa cajita nada más y nada menos que al Consejo Judío. ¿No es allí donde trabaja la señorita Sara Luski? Quizá no te acuerdes de ella, pero estoy seguro de que esa dama mantiene un vivo y desagradable recuerdo de ti.

			—Estás disfrutando con todo esto, ¿verdad, cabrón?

			—Sí.

			—Hace tiempo que no veo a Sara, pero estoy seguro de que, si se ha olido algo raro en todo esto, no lo va a dejar escapar fácilmente. De todas formas, desde los años noventa hay firmados montones de acuerdos sobre las cajas dormidas, y ni Vogts ni el banco se van a amedrentar por un artículo publicado en la página doce del Jerusalem Post. A no ser que…

			Vince permanece en silencio mientras degusta otro trago de su alcohólico desayuno, para mirar después con deleite el brillo metálico de su vaso favorito. Está claro que todo esto no es más que un juego para él.

			—A no ser que algo tan importante como la influencia de Vogts en el banco impida a Albert Fisher adjudicar la caja por la puerta de atrás. Pero ¿qué puede ser?

			—Me estás defraudando, Martin; estás perdiendo tu fino olfato de sabueso de tanto husmear entre justificantes de comida y recibos de taxi.

			—Espera un momento. Albert no tiene miedo a un poco de publicidad negativa, sino a una nueva demanda ante la Corte de Nueva York. Tiene miedo a abrir de nuevo la caja de Pandora y que todo se le vaya de las manos como en los noventa.

			—¿Te puedes imaginar la situación? Albert ha convencido a Vogts de que invierta un puñado de sus queridos dólares en algas medicinales que huelen a estiércol, con el señuelo de que le cedería esa cajita como regalo de bodas, pero ahora no puede arriesgarse a que un maremoto bíblico lo barra de su despacho art déco en el techo de Ginebra. ¡No te encanta la situación!

			—Creo que te estás precipitando, gordo. Con las demandas de los años noventa se cerró todo el cotarro para siempre. El acuerdo fue total: aquí paz y después gloria. Todos quedaron más felices que gorrinos en un charco, y millones de razones con la cara de George Washington cerraron para siempre las pocas bocas que el tiempo no había acallado todavía. Fin. No sé si lo recuerdas, pero yo estaba en primera fila.

			—¡Eso da igual! Una nueva demanda podría retrasar el asunto durante años. Y además he de informarte de que, técnicamente, no estoy gordo. —La cara de Vince muestra de pronto una ridícula sorpresa, mientras su mirada se dirige a su prominente barriga—. Mi dietista dice que estoy ligeramente obeso, más o menos en la media mundial.

			—¡Será en la media del mundo de los gordos! Si me pagases quinientos dólares por sesión, yo también te diría que estás como una sílfide.

			—Me estás ofendiendo.

			—Me alegra oír eso.

			—Volviendo al tema. Deberías pensarte si te subes a ese andamio, Martin, porque, si te caes, acabarás estrellado contra la calle.

			—¿Sabes lo que hay en la caja o por qué la quiere Vogts?

			—No tengo ni idea, ni quiero saberlo.

			—¿Qué opinan los jefazos del banco de todo esto?

			—Que es una patata caliente que alguien tiene que comerse.

			—¿Me apoyarían si decido investigar el asunto?

			—¿Apoyarte? ¿Qué te crees que somos, boy scouts? Si Alice ha hecho bien su trabajo, cosa de la que estoy seguro, te endosarán ese marrón lo quieras o no. Esa nena te va a meter la patata caliente por el gaznate, ¡imbécil!

			—Estoy hecho un lío, no sé qué hacer.

			—Muy fácil. Les dices a todos que estás enfermo y le pides a tu loquero la baja médica.

			—O sea, ¡fingir que estoy loco para librarme del marrón!

			—Bueno…, la verdad es que lo estás, ¿no?

			—Vete a la mierda, Vince.

			—Todo arreglado, entonces.

			—Solo hay un problema: quiero ayudar a Alice.

			—¡Oh, Dios mío! Ten piedad de nosotros.

		

	
		
			Berlín, 9 de mayo de 1931, sábado

			La central de la policía de Berlín era un auténtico hervidero la mañana de aquel sábado, y los corros de policías colapsaban los pasillos del edificio. Los agentes, ávidos por comentar la humillación que Hitler había recibido el día anterior, se agolpaban en las esquinas para escuchar los detalles morbosos del interrogatorio de Hans Litten a Hitler. Lutz se había enterado de todo la noche del viernes, cuando su amigo Marcus Kahler le describió el juicio con todo lujo de detalles mientras engullían un número escandaloso de schnaps en el bar del Adlon. Marcus y él habían sido compañeros en la policía durante años y, aunque sus carreras seguían caminos divergentes, quedaban de vez en cuando para emborracharse y ponerse al día de las miserias y chismes que se cocían en Berlín. Marcus había sido testigo directo del crudo enfrentamiento entre Hitler y Litten en el juicio contra los SA acusados de asesinar a trabajadores de izquierdas en la sala de baile Edén.

			—¡Vaya mañanita he pasado! Me he jugado el tipo tratando de mantener el orden en el tribunal. La sala estaba abarrotada de comunistas y nazis que por poco se matan. Créeme si te digo que he estado a punto de quitarme de en medio y dejar que se despellejasen vivos.

			—No entiendo por qué tanto revuelo. Este no es más que otro juicio donde no importan las víctimas, solo es un escaparate político.

			—Ha sido mucho más que eso, Herbert. Deberías haber visto cómo Litten acosaba a Hitler como un perro rabioso.

			—¡Quién lo diría! Ese Litten no tiene aspecto de tipo duro. Te aseguro que el Cabo Bigotudo no va a olvidar el mal trago que le ha hecho pasar esta mañana.

			—Eso ni lo dudes. ¡Litten lo ha obligado a jurar que es leal a la República!

			—Adolf mataría a su madre si eso le ayudase a llegar al poder.

			—Joder, ese abogado me cae como una patada en los huevos, pero tengo que reconocer que los tiene bien puestos. Consiguió que Hitler se pusiera rojo como un tomate, con las venas del cuello a punto de estallarle.

			—Resulta curioso ver como los nazis asesinan durante la noche y luchan como paladines de la paz en cuanto sale el sol.

			—¡Así es la política, una puta comedia! Reconozco que he disfrutado del espectáculo. Hitler es un lobo con piel de cordero que se acerca sigiloso al rebaño para ganar las elecciones, pero la piel de tipo legal no puede cubrirlo todo y a veces se le ven las garras de asesino que lleva bajo ella.

			—Te veo muy poético, Marcus.

			—Ja, ja… Debe de ser la botella de schnaps que nos hemos bebido.

			—¿Crees que Hitler llegará a gobernar?

			—No lo sé, y me da igual. Tampoco me importa si fusilan a esos cuatro asesinos del Rollkommando, con sus nombres en clave y su parafernalia de teatro de variedades. Lo único que me preocupa es que se avecina una gran tormenta y va siendo hora de que nos busquemos un buen salvavidas.

			—¿Has elegido bando? 

			Marcus se irguió y miró a Lutz a los ojos.

			—No me gustan los comunistas. Recuerda lo que sus abogados nos hicieron pasar en el 29. Litten la tomó con el jefe Zörgiebel solo porque nos había dado vía libre para devolver el orden a las calles. ¡Joder! ¡No se puede hacer una tortilla sin romper huevos! Si quieres imponer el orden, necesitas porras y pistolas. Lo único que tranquiliza a los maleantes es un buen golpe en los riñones.

			—¿Eres miembro del partido nazi, Marcus?

			—No, pero tengo amigos dentro.

			—Hay una pregunta que me gustaría hacerte: ¿crees que Röhm y las SA podrían querer librarse de Hitler?

			—Pero ¡qué tonterías dices! Las SA necesitan a Hitler si quieren ganar las elecciones.

			—¿Y si Röhm no está dispuesto a que lo humillen en el estrado? Quizá piense que el camino legal hasta el poder es demasiado largo y tortuoso. 

			Marcus bajó el tono de voz hasta llegar al susurro y se acercó a Lutz para cogerlo del brazo:

			—Hay lobos ansiosos por saltar la valla y comerse a las ovejas, pero Röhm no es de esos. Sabe que a la sombra de Hitler su poder crecerá solo, y no moverá un músculo contra él…, al menos por ahora.

			—Lo dicho, Marcus, ¡estás hecho un poeta!

			—¡Mierda puta! Es tardísimo. Como no llegue a casa pronto, mi mujer me echará una buena bronca. A esa sí que no le hace falta una porra para mantenerme a raya.

			—Anda, vete, yo pago esto; y saluda a tu mujer de mi parte.

			—Gracias, Herbert. Eres un buen tipo, a pesar de lo que digan de ti en la comisaría. No olvides mi consejo: búscate un salvavidas si no quieres que te hunda la corriente.

			—Te agradezco tu interés, pero ya sabes que eso de flotar no se me da muy bien.

			Tras la charla con Marcus, Lutz volvió a casa para pasar el resto de la tarde escuchando a Beethoven en la radio mientras Anne remendaba sus viejos trajes. Su amigo Marcus no era más que otro ejemplo del extremismo que se estaba infiltrando en la sociedad alemana, donde muchos como él se dejaban arrastrar por la falsa seguridad de los grupos radicales. Lutz no tenía tiempo para esas cosas. Mientras en el gramófono sonaba la Sinfonía número siete del genio de Bonn, meditó sobre la mejor estrategia para continuar con su investigación y cuál debería ser su siguiente paso.

			Ese paso era la razón por la que aquella mañana se dirigía al despacho de Hoffmann para convencerlo de que lo dejase continuar con la investigación.

			—¿Qué quieres, Lutz? Si vienes a hablarme del asesinato del travesti, ya te he dicho que el caso es de Benjamin.

			—No quiero hablar de eso —Lutz mintió lo mejor que pudo.

			—¿Sabes en qué momento se rompen la mayoría de las relaciones, Herbert?

			—No, pero intuyo que usted me lo va a decir.

			—Todo termina cuando una de las personas consigue conocer a la otra por completo. Ese momento, cuando se rasga el velo de la intimidad, es un instante terrible. A partir de entonces los fallos, las mentiras y hasta los deseos más profundos de la otra persona quedan al descubierto. Pues bien, Herbert, yo te conozco de esa forma. ¡Así que no me mientas o te echaré a patadas de mi despacho!

			—Solo quería decirle que estoy a punto de obtener información relevante sobre la relación entre Sefton Delmer y Ernst Röhm. Algo que puede resultarle muy útil.

			—Pero…

			—Pero necesito que me permita continuar investigando el asesinato de Marcus Lamark; creo que un esbirro de Röhm podría ser el asesino. Necesito permiso para ponerme en contacto con la policía de Múnich y acceso ilimitado a Delmer. 

			Hoffmann lo miró con asombro.

			—¿Seguro que no quieres entrevistar al canciller Brüning o, mejor aún, al presidente Hindenburg? Puedo concertarte una cita con ellos si lo deseas.

			—No bromeo. Estoy tras algo importante, pero necesito más tiempo.

			—Te he dicho que el asesinato de Eldorado es de Benjamin. Olvídate de esa investigación. En cuanto a interrogar al inglés, no me fío de ti. Eres demasiado impulsivo y no puedo correr el riesgo de que se filtre que estamos tras la pista de Röhm. Así que entrégale lo que tengas a Arnold y déjalo correr. ¡Es una orden!

			—¡Pero Arnold es un ratón de biblioteca, y este caso necesita alguien con más empuje!

			—Te equivocas. Alemania necesita hombres que sepan mantener la calma, hay demasiada testosterona en las calles, y un buen policía debe conocer el terreno que pisa. Berlín es un campo de minas, y tú te empeñas en atravesarlo a toda velocidad.

			En el exterior del despacho, unos murmullos se transformaron en voces que pronto pasaron a ser gritos. Los dos policías salieron al pasillo para investigar la causa de tanto alboroto. En el patio central observaron a dos hombres que se peleaban a puñetazos mientras un corro de compañeros los jaleaba sin hacer ningún esfuerzo por detener el combate.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Lutz a una de las secretarias.

			—Son Arnold Benjamin y uno de los nuevos, un tal Lieberg. Por lo visto, Benjamin ha comentado que Hitler es un mentiroso y que nadie debería votar a un estafador como él. Eso ha enfadado a Lieberg, que lo ha llamado sucio judío y ha comenzado a golpearlo.

			—¡Basta ya! Volved al trabajo. Vosotros dos, a mi despacho, ¡ahora! —Los gritos de Hoffmann desde la balaustrada del primer piso detuvieron de inmediato el espectáculo y todos dieron la espalda al joven rubio con cara de pocos amigos y al pobre Arnold, que apenas podía levantarse del suelo, cegado por su propia sangre.

			—¡Pues sí, llevaba usted razón, jefe! Parece que Benjamin es un gran equilibrista. Se le ve muy calmado ahí tirado en el suelo. Seguro que ese aplomo le ayudará a interrogar a las SA.

			—¡Cállate, Lutz! Te doy hasta el lunes para que me convenzas de que te asigne el caso. Si metes la pata, te juro por Dios que te mando de guarda al zoo.

			—No se arrepentirá.

			—Ya estoy arrepentido.

			Esa tarde

			Solo unas horas después de que la confianza de Hoffmann en Arnold Benjamin quedase tan maltrecha como su tabique nasal, Lutz tomaba posesión de una mesa en el Taverne dispuesto a degustar un buen plato de tagliatelle con queso. El Taverne era un restaurante propiedad de Pierre Kuipers, donde se servía la mejor pasta que un belga que jamás había pisado Italia pudiese cocinar. El orondo Pierre, un solterón empedernido cuyo único vicio era su negocio, mantenía el local abierto día y noche, por lo que resultaba el lugar perfecto para concertar una cita o reponer fuerzas tras un largo día de trabajo. El Taverne era también el local de reunión habitual de los corresponsales británicos y americanos en Berlín, y el grupo tenía siempre al fondo del salón una stammtish —una mesa reservada para la tertulia—, en la que a partir de las diez de la noche y hasta altas horas de la madrugada se podían escuchar los últimos rumores que circulaban por Berlín. Alrededor de la stammtish se agolpaban los personajes más variopintos del periodismo anglosajón, y los corresponsales veteranos vestidos con trajes estridentes y pajaritas de colores hablaban y fumaban durante horas, mientras los recién llegados los escuchaban absortos tratando de ponerse al día de la compleja política alemana.

			Sobre las diez de la noche, Selfton Delmer acudió a la cita diaria con sus compañeros de profesión. Entró en el Taverne sin prestar atención a los comensales y se dirigió a su asiento en la stammtish, de espaldas al policía. Antes de que Delmer tuviese tiempo de pedir su cena, Pierre le susurró algo con disimulo y el periodista se volvió de inmediato hacia la mesa de Lutz. El policía lo saludó con una sonrisa; unos segundos más tarde, ambos se encontraban frente a frente.

			—¿Nos conocemos?

			—Sí, aunque dudo que usted me recuerde.

			—¿Disculpe?

			—Me llamo Brown y me gustaría invitarle a una copa.

			—Es tentador, pero me esperan mis amigos.

			—Solo le entretendré unos minutos. Además, creo que usted me debe un favor.

			La cara del inglés no pudo ocultar su curiosidad.

			—Si usted lo dice. ¡Pierre, el señor…!

			—Brown.

			—El señor Brown desea invitarme a una copa de Chianti. 

			El cocinero hizo un gesto desde detrás de la barra mientras el periodista se sentaba a la mesa.

			—Imagino, señor Delmer, que sabrá usted que el Chianti de este local es tan verdadero como la virginidad de Marlene Dietrich.

			—¡No me diga! ¡Pierre siempre alardea de que es el mejor de Siena! Me apena saber que el vino es tan falso como su apellido, señor Brown. ¿Qué quiere de mí?

			—El sábado pasado se produjo un asesinato en Eldorado, ¿sabe algo de eso?

			—Nada en absoluto.

			—Pero usted estaba en el local aquella noche. El difunto fue brutalmente agredido en el reservado donde usted y algunos de sus amigos disfrutaban de… placeres íntimos. ¿No le resultó extraño que la policía no lo interrogase tras el asesinato?

			—No. Ya le he dicho que no sé nada de ese asunto. Recuerdo que nos pasamos un poco con las copas aquella noche, y puede que a alguno de mis acompañantes se le fuese la mano con un travesti, pero nada más. Volví a mi hotel sin saber que había sido asesinado.

			—¿Quién golpeó a Marcel Lamark?

			—No creo que eso importe.

			—A mí me importa. Usted no volvió solo a su hotel, alguien lo llevó a su habitación, y ese alguien lo ha salvado de un escándalo. Prostitución, drogas y hasta un asesinato. Mal asunto.

			—Sigo sin saber qué desea de mí. Si es dinero lo que quiere, no le daré ni un pfennig. Además, le recomiendo que tenga cuidado: tengo amigos influyentes, señor Brown. —Sefton Delmer hizo ademán de levantarse, pero la voz de Lutz lo detuvo de inmediato.

			—¡Siéntese! Esos amigos de los que usted habla lo abandonaron cuando la cosa se puso fea. Fui yo quien evitó que lo encontrase la policía, y quiero que me pague lo que me debe. Cuénteme lo que ocurrió en aquel reservado y, ya que estamos, por qué se reunió con dirigentes de las Sturmabteilung en el balneario de Bad Wiessee.

			—¡Está loco! Yo no he estado en ningún balneario, y si lo hubiese hecho, tampoco le contaría nada. Deje de escarbar en ese jardín o encontrará su propio cadáver.

			—No me interesan sus juegos políticos. Tres personas han muerto, y tengo cuentas pendientes con el animal que disfruta cortándoles la cabeza. Tiene usted que ayudarme.

			—¡Es suficiente! Le agradezco que me sacara de Eldorado, pero no puedo hacer nada por usted. Ahora debo volver con mis amigos.

			—Muy bien. No soy un chantajista, pero le doy veinticuatro horas para que me cuente lo que sabe o se arrepentirá. —Cuando Lutz se levantó de la mesa, los ojos del inglés se clavaron en él.

			—Solo por curiosidad, si cambio de opinión, ¿cómo podré ponerme en contacto con usted?

			—Déjele el recado a Pierre y yo le encontraré. Por cierto, le recomiendo que no haga estupideces como hablar de nuestra pequeña charla a sus amigos de las SA; usted no significa nada para ellos, y esos tipos tienen la fea costumbre de matar a los testigos incómodos.

		

	
		
			Capítulo IV

			Tomar decisiones equivocadas se ha convertido en una rutina en mi vida, pero las personas que me rodean tampoco me lo ponen fácil. Vince me ha dicho que sería una locura aceptar el trabajo, y Alice no para de enviarme mensajes cariñosos que me hacen dudar. Tengo una afición patológica a complicarme la existencia, pero los demás se empeñan en hacer que lo que va mal termine aún peor. Unos minutos después de hablar con Vince, el director general me ha llamado a su despacho, un espacio enorme diseñado para impresionar, donde el suelo brillante y las paredes de cristal te hacen sentir como si flotases sobre la ciudad. Apenas hay mobiliario, y solo un par de sillones kubus se enfrentan a la mesa metálica de Philippe Starck.

			—Siéntate, Martin. —Fisher no está solo. Vince lo acompaña sentado frente a él.

			—Eso, Martin…, siéntate. —El tono de mi amigo no deja lugar a dudas: está cabreado.

			—Todos sabemos, Martin, que tu trayectoria en el banco no pasa por sus mejores momentos. Hace años fichamos a un joven brillante del que esperábamos mucho, pero, tras algunos tropiezos, tu carrera se ha estancado. —Me encanta la sutileza con la que un banquero llama tropiezo a perder millones de dólares. Es evidente que el dinero no era suyo—. Sin embargo, Martin, he decidido darte una segunda oportunidad. Sabes que Thomas Vogts es uno de nuestros mejores clientes, pues bien, el señor Vogts tiene un pequeño problema, del que creo te has enterado por cauces no oficiales. —Vince se ha encogido de hombros—. Así que iré al grano: quiero que salgas por esa puerta y elimines cualquier obstáculo que impida adjudicar la propiedad de esa caja a la persona adecuada.

			—¿Quiere decir a Thomas Vogts?

			—¡Quiero decir a la persona adecuada! —Fisher ha elevado el tono de voz, irritado por tener que repetir lo que para él resulta tan obvio.

			—Puede que los judíos tengan algún reparo en esa adjudicación. —La mirada de Fisher me ha hecho saber que he pisado el callo equivocado.

			—Este asunto es muy importante para el banco, Martin, y los miembros del Consejo de Administración estamos de acuerdo en hacer una investigación independiente. Tu avión a Nueva York sale a las diez de la noche.

			—¿Nueva York?

			—Dispones de dos días para entrevistarte con las personas que consideres oportunas en el Consejo. Hemos concertado una cita con ellos, y están encantados de recibirte mañana por la tarde. Una vez resuelvas este pequeño conflicto de intereses, tienes mi permiso para otorgar la posesión de la caja a su legítimo propietario. Podrás ojear la documentación que necesitas durante el viaje. Nada más.

			—De acuerdo. Viajaré a Nueva York y le comentaré cómo está la situación.

			—No me has entendido. El banco me requiere para menesteres más importantes y, visto el magnífico equipo que forman ustedes dos, he decidido que Vince sea tu superior en este asunto. Por cierto, la reunión semestral del consejo del banco está programada para final de mes, y en ella se aprobará el nuevo plan de recortes de personal directivo. Esta terrible crisis que nos atenaza nos obliga a ello, sin demora. Es triste, pero tendremos que desprendernos de un número considerable de valiosos ejecutivos; lamentaría mucho que vuestros nombres estuviesen en la lista final de despedidos.

			La verdad es que a estas alturas de la película no me han sorprendido las amenazas de Fisher, pero Vince no las ha encajado tan bien. Nada más cerrar la puerta del despacho, mi amigo ha comenzado a vociferar fuera de sí.

			—¡Hijo de puta! Pero ¿quién te has creído que soy?, ¡te puedes meter tus sillones por…!

			—¡Cállate o nos despedirán aquí mismo! Pero ¿qué te pasa?

			—Me pasa que ese desgraciado me tiene en su punto de mira. Tú no eres más que un peón, y ha decidido subir la apuesta para librarse de mí. Seguro que el asunto está más jodido de lo que parece y ha organizado un viajecito para quitarse de en medio. ¡Pues que sepas, capullo, que te voy a meter tus sillones cubo por el culo!

			—¡¿Te quieres callar?! ¿Cuántas ginebras te has bebido esta mañana? Anda, invítame a comer en un sitio caro y allí podremos hablar tranquilos.

			—Vale, ya me calmo. Le Floris, ¿te parece bien? —La mera mención de una comida suculenta en un restaurante de lujo tranquiliza a mi amigo de inmediato. Tan simple como enseñar una chuleta a un dóberman furioso: mano de santo—. Llevas razón, necesito un par de botellas de Château Canon La Gaffelière para ver las cosas con claridad. Tú conduces.

		

	
		
			Berlín, 10 de mayo de 1931, domingo

			A la mañana siguiente de su conversación con Sefton Delmer, y cumpliendo con un ritual que se perdía en los orígenes de su relación, Lutz se levantó temprano, desayunó junto a su mujer y se dispuso a disfrutar de una mañana de domingo a su lado. El sol calentaba con fuerza en la capital alemana, y una calima propia del verano flotaba sobre los humedales. El matrimonio Lutz solía consumir su día libre paseando por el zoo, visitando algún museo o simplemente tomando el té a la orilla del Spree. El orden del día lo decidía Anne, y Herbert seguía solícito sus deseos para compensarla por el poco tiempo que pasaban juntos el resto de la semana. Durante los paseos, ella hablaba sin parar y él la escuchaba en silencio. Estaba prohibido comentar los asuntos policiales, los problemas diarios de la casa y, últimamente, Anne también había excluido cualquier referencia a los convulsos momentos políticos que atravesaba el país. La señora Lutz trataba de alejar la mente de su marido de los casos que tanto le absorbían, y Herbert se esforzaba en sacar a su mujer de la rutina solitaria del hogar. Sin embargo, ese domingo no era como los demás, era su aniversario de boda, y Lutz había organizado una pequeña sorpresa.

			Tras el desayuno, Anne se vistió con un elegante vestido blanco y un tocado pasado de moda, pero que le encantaba. Había comprado ese vestido hacía un par de años durante unas breves vacaciones en Zúrich, en las que disfrutaron del paisaje de la montaña y abusaron más de lo debido del vino Dôle. Lutz comentaba siempre lo guapa que estaba con aquel vestido, y Anne deseaba que la atención de su marido no se apartase de ella ni un minuto. La última semana había tenido el presentimiento de que la imaginación de Lutz, siempre dispersa, vagaba más de lo habitual por su universo interior, un lugar inescrutable y personal al que ni siquiera ella tenía ahora acceso. La salud de Anne había empeorado en los últimos meses debido a una inoportuna tos, agravada por los ataques de melancolía que a veces la invadían. Ella tenía miedo de que algo se quebrase entre los dos, y anhelaba los tiempos felices en los que no necesitaba hablar con su marido para conocer sus pensamientos más íntimos.

			Al salir de casa, todo estaba listo para su rutinario paseo por el zoo, pero Herbert subió a su mujer a un taxi y, tras unos minutos de trayecto, este se detuvo frente a los pabellones de la Deutsche Bauausstellung: la exposición alemana de la construcción. No parecía el lugar más romántico del mundo, pero Herbert conocía muy bien los deseos de su mujer. Cuando el vehículo estuvo frente a la puerta principal del recinto ferial de la Reichskanzlerplatz, la cara de Anne se iluminó como un árbol de Navidad. Para él, Warter Gropius, Mies van der Rohe o Marcel Breuer no eran más que tipos raros que se empeñaban en construir edificios feos y poner nombres a los muebles. Pero, para Anne, el arte y, especialmente, la arquitectura eran su pasión. De no haber sido mujer y, sobre todo, de no haber tenido un padre empeñado en transformarla en la más cultivada ama de casa de Alemania, hubiese dedicado su vida a la arquitectura. Durante mucho tiempo deseó seguir los pasos de aquel grupo de arquitectos alemanes amigos suyos que tan poco significaban para Lutz, pero el paso del tiempo la hizo desistir. A veces Herbert se sentía responsable de los sueños incumplidos de su mujer, ya que, de no haberse casado con él, su inteligencia y posición social le hubiesen permitido codearse con lo mejor de la intelectualidad berlinesa.

			—¡Gracias, cariño!

			—¿Gracias por qué? Ya sabes que me encanta pasar la mañana del domingo entre ladrillos y tipos que miran un muro como si viesen una chica desnuda.

			—No seas tonto. Sé que no te gustan este tipo de cosas, pero verás cómo te diviertes.

			—Lo intentaré. Pero, si te empeñas en comprar sillas con nombres de números, ¡nos largamos!

			—Nada de compras, te lo prometo.

			A lo largo del recinto ferial numerosas maquetas a tamaño natural recreaban todo tipo de construcciones. Anne recorría los pabellones fijándose en cada detalle, charlando con los expositores y cargando a Lutz con montones de folletos que, en los siguientes días, llenarían sus horas de soledad. No paraba de hablar, llena de vitalidad, tratando de explicar a su marido las bondades de ese tipo de arquitectura.

			—¿No crees que en hogares simples como estos cualquier familia sería feliz? Puede que estemos malgastando nuestro tiempo en cosas y objetivos inútiles. Si vivimos en un apartamento, queremos un piso, y si ya lo tenemos, deseamos una mansión para llenarla de muebles que no usamos. Pensando así es difícil que la vida no nos defraude. Tenemos que crear una sociedad más sencilla y justa, ¿no te parece, Herb?

			—Demasiada filosofía para un puñado de ladrillos. Las sociedades justas no han existido nunca, cariño, y dudo que existan en el futuro. El hombre es un depredador, lo veo todos los días en las calles; lo devora todo, hasta lo que no necesita. Además, en estas casas hay demasiadas paredes de cristal, seguro que son frías en invierno y calurosas en verano.

			—¡No seas aguafiestas, Herb! ¡Sígueme y cállate!

			Anne cruzó como un meteoro la gran puerta metálica de uno de los pabellones para zambullirse en su exposición favorita: «La vivienda de nuestro tiempo». En ella, varios arquitectos habían construido con yeso, madera y elementos metálicos una serie de casas con nombres sugerentes.

			—Fíjate en esta, ¿no es ingeniosa la distribución? La luz inunda todas las habitaciones.

			—Con esos techos planos y la nieve de Berlín, será el agua la que lo inunde todo.

			En los círculos intelectuales berlineses, un debate furibundo enfrentaba techos planos a techos inclinados como símbolos de corrientes arquitectónicas dispares y opuestas: tradición frente a modernidad. Anne le había hablado a Lutz decenas de veces sobre esto, pero la mente de su marido era como un desierto imposible de fertilizar, donde jamás nacería el interés por la forma de los techos. Anne estaba exultante entre tanta obra de arte, vagaba de un lado para otro para no perderse nada y se paraba en cada maqueta del pabellón: «Casa para un hombre atlético», «Vivienda mínima de subsistencia» y, la mejor de todas, una que atrapó su imaginación e hizo aflorar una gran sonrisa en su cara.

			—¿Qué te parece?

			Sin dar tiempo a Lutz para organizar una respuesta, Anne cogió a su marido de la mano y lo arrastró con fuerza hasta el interior de la estructura. Un pequeño cartel informativo colgaba junto a la entrada: «Casa para una pareja sin hijos».

			En el interior, Anne se transformó. Sus palabras se trufaron de grandes silencios mientras Lutz disfrutaba observando cada uno de sus gestos. Él sabía perfectamente lo que pasaba en la cabeza de aquella mujer extraordinaria: estaba imaginando con detalle cómo sería su vida entre aquellas paredes de yeso y madera. Lutz se acercó por su espalda, la cogió por los hombros y, cuando ella se volvió frente a él, la besó como hacía años que no la besaba. ¡Cómo quería a aquella mujer!

			—¿Te pasa algo?

			—Solo que te quiero.

			—¿Vivirías aquí conmigo?

			—Viviría en el fin del mundo junto a ti. Aunque no me extraña que la casa sea para una pareja sin hijos: les va a resultar difícil tener uno.

			Anne giró la cabeza y observó los pequeños letreros que identificaban la habitación del hombre, la de la mujer y un aseo común que las separaba.

			—¡Tenemos que arreglar eso!

			Sin perder tiempo, Anne se dirigió a la entrada de la vivienda, donde un libro recogía las sensaciones de los visitantes durante la visita y comenzó a escribir:

			Estimado señor Van der Rohe:

			Soy una gran admiradora de su trabajo, amo el diseño de sus techos flotantes, las paredes que apuntan al infinito y la sencilla paz de los espacios diáfanos que usted proyecta en sus viviendas. Sin embargo, aunque me encantaría vivir en una de sus casas, debo renunciar a ese sueño. He de decirle que amo a mi marido y que disfruto pasando las noches junto a él haciendo el amor y durmiendo entre sus brazos. Le sugiero que derribe algunas paredes y vuelva a unir lo que nunca debió estar separado.

			Un saludo de una admiradora enamorada.

			—¡Estás loca!

			—¡Vamos a comer! Tengo un hambre canina.

			—He reservado mesa en el Continental.

			—Te quiero, Herbert.

			—Lo sé.

			El hotel Continental era un elegante edificio de finales del xix, situado a unos pocos minutos de la Friedrichstraße Bahnhof. Era frecuentado por extranjeros y hombres de negocios que aprovechaban su cercanía al ferrocarril para hacer una parada y disfrutar de uno de los restaurantes donde mejor carne se servía de todo Berlín. A su llegada, el maître los acompañó hasta una mesa bajo un lujoso espejo veneciano y ofreció a Anne un gran ramo de rosas blancas.

			—Son para usted, señora. —El maître desvió su mirada cómplice hacia Lutz.

			—¿Te gustan?

			—¡Son preciosas!

			Todo discurrió como Herbert lo había planeado; su mujer parecía encantada. La comida era excelente, la charla alegre, pero, antes de los postres, el ambiente íntimo de la pareja quedó roto por el saludo de una voz femenina.

			—Buenas tardes, señor Lutz. —Los profundos ojos violeta de Elisabette Lamark sorprendieron al policía mientras este se servía una copa de burdeos.

			—Eh…, buenas tardes. —Lutz se levantó aturdido, con tanta torpeza que estuvo a punto de derramar su copa sobre el mantel de lino.

			—Les pido disculpas, no quería molestarlos. He reconocido a herr Lutz y me pareció buena idea saludarle. —Un silencio incómodo se instaló en el ambiente tras la explicación de Elisabette, aprovechado por las dos mujeres para escrutarse con atención.

			—¿No me vas a presentar a esta señora, Herbert?

			—Señorita, si no le importa. Mi nombre es Elisabette Lamark. 

			Anne miró de soslayo hacia una de las mesas bajo el gran ventanal, donde un hombre guapo y moreno parecía seguir toda la escena con atención.

			—Encantada de conocerla, señorita Lamark; yo soy Anne Lutz.

			Elisabette estaba deslumbrante con un vestido en tonos pastel que resaltaba su bonito cuerpo. Aunque Lutz seguía descolocado, trató de retomar el mando de la conversación.

			—Lo siento, señorita Lamark, me he quedado un poco sorprendido al verla.

			—¡Lo hemos notado, querido! Disculpe a mi marido, señorita Lamark, ya sabe que los hombres carecen de nuestro instinto felino, son fáciles de sorprender… y a veces de atrapar.

			—No creo que ese sea el caso de su marido, señora Lutz, tengo la sensación de que es un hombre con muchos recursos.

			—¡Se equivoca usted! Tras esa fachada de tipo duro no hay más que un niño perdido.

			—¡Anne, por favor! No creo que ese comentario haya sido muy apropiado.

			—Era solo una broma, Herb, no te enfades. ¿Viene usted mucho al Continental, Elisabette?

			—La verdad es que no. Me dirigía a la estación de la Friedrichstraße para comprar un billete a París y he aprovechado para venir al restaurante.

			—¡París! Cómo me gustaría conocer esa gran ciudad. Herbert y yo hemos pensado muchas veces en viajar hasta allí, pero nunca hemos tenido ocasión. ¿Viaja usted mucho?

			—No, pero un amigo me dijo que podría ser bueno para mi salud. Había pensado hacerle caso, pero finalmente he decidido quedarme en Berlín.

			—Piénselo usted bien, la salud es lo más importante.

			—Sí, lo sé. Pero también lo es ser feliz. No quiero abandonar mi casa, ni dejar a las personas que me importan. —Los ojos azules de Elisabette Lamark se posaron de nuevo en Lutz, que rehuyó su mirada.

			—Siempre resulta difícil alejarse de las personas que amamos. —Al fondo, el hombre con aspecto de actor de la UFA que esperaba a Elisabette encendía un cigarrillo tras otro con claros síntomas de nerviosismo—. Hablando de abandonar, su novio se está impacientando.

			—No se preocupe, no es mi novio. Es solo un amigo que se ha ofrecido a acompañarme. Ya sabe usted lo difícil que es encontrar hombres de verdad hoy en día.

			—Pues no, no lo sabía. Pero comprenda mi ignorancia, hace tiempo que yo encontré a ese hombre. Hoy es nuestro aniversario de boda.

			—Bonito ramo, ya sabe lo que dicen: rosas blancas, amor eterno. Yo prefiero las rojas.

			—Parece que entiende usted mucho de flores… y de hombres, señorita Lamark.

			—Es usted muy afortunada, frau Lutz, su marido es una persona generosa que se preocupa por los demás. Ha conseguido sorprenderme y, créame, eso no es nada fácil.

			—¡No me diga! No pensaba yo que Herbert fuese capaz de sorprender a nadie.

			—Ha sido un placer conocerla, señora Lutz, y me ha alegrado volver a verlo, Herbert.

			—Igualmente, señorita Lamark.

			Elisabette volvió a su mesa caminando con un movimiento suave de caderas que, sin pretenderlo, atrapó la mirada de todos los hombres de la sala. Lutz bajó la cabeza y se terminó de un trago su copa de vino.

			—Muy guapa la señorita Lamark. ¿De qué la conoces?

			—No sé mucho de ella; trabaja en Eldorado. Cuando asesinaron a su hermano, yo fui el primer policía que acudió al escenario del crimen. Él era su única familia.

			—Pues ella parece conocerte muy bien. Te mira como si fuese a devorarte.

			—¡Por favor, Anne! No seas tonta.

			—No conozco bien a las coristas, pero sí a las mujeres que se sienten solas, y esa chica parece muy sola.

			—Elisabette está pasando por un mal momento, nada más.

			—Tú la llamas Elisabette y ella a ti Herbert…, es normal que imagine cosas.

			—Me niego a seguir hablando de esto, estaba siendo una comida muy agradable y no quiero que la estropeemos.

			—Me parece que esa chica es un náufrago en mitad del océano, Herb, y cuando alguien se ahoga, suele buscar algo a lo que aferrarse con la fuerza de la desesperación.

			—¡Por Dios, Anne! Creía que las locuras eran solo cosa mía. Pasas demasiado tiempo en casa, y eso te está afectando. No puedes hablar así de una persona a quien apenas conoces. Elisabette es una buena chica con una vida difícil, nada más.

			—Como muchas mujeres en Berlín, y no por eso persiguen a los maridos de las demás.

			—¡Ella no persigue a nadie! Solo trata de sobrevivir en un mundo peligroso.

			—¡Pero lo hace bailando desnuda frente a hombres que babean por su cuerpo!

			—¡Sí, es posible, pero no todos crecimos en una casa llena de comodidades! Algunos tuvimos una infancia terrible, pasamos hambre y no tuvimos tiempo para estudiar la arquitectura moderna. —De repente Lutz se dio cuenta de que estaba gritando y de que se había convertido en el centro de atención de los presentes en el comedor. Se volvió hacia la mesa de Elisabette y tuvo el tiempo justo para verla salir de la sala.

			—Será mejor que nos vayamos, Herbert. He perdido el apetito.

			Esa noche

			Al volver a casa tras el almuerzo, Anne se encerró en su habitación y no volvió a dirigirle una palabra a su marido en toda la tarde. Lutz no podía comprender la razón de su enfado, ya que, en su opinión, era él quien debía sentirse dolido por la insinuaciones de su mujer. Decidió dar un paseo por las calles cercanas a su casa para aclarar sus ideas, pero, sin saber cómo, terminó cruzando la Tauentzienstraße hasta el KaDeWe, justo al lado del edificio de Elisabette Lamark. Ella vivía en el mismo ático que había compartido con su hermano. Antes de llamar a su puerta, en la mente de Lutz se mezclaron las palabras agrias de Anne con el deseo intenso de volver a ver a la chica. No podía quitársela de la cabeza. Recordaba su mirada en el restaurante y el ligero roce de su mano cuando se despidió de él. La había observado cientos de veces bailar desnuda en Eldorado, pero jamás había sentido tanta excitación como cuando la vio alejarse con su sensual forma de caminar aquella mañana. Su mente repetía una y otra vez que solo quería verla para saber por qué arriesgaba su vida quedándose en Berlín, pero sus emociones le decían otra cosa. Con esas dudas en la cabeza, Lutz golpeó la puerta del viejo ático.

			—Herbert, ¿eres tú? —La bailarina observó a su visitante a través de la mirilla y vaciló un instante antes de abrir.

			—Sí, soy yo. Perdóname, sé que es muy tarde para visitas, no he debido venir. ―Lutz se volvió con un movimiento brusco hacia las escaleras.

			—¡No, no te vayas! Espera un momento mientras me pongo algo.

			El cerrojo de la puerta cedió con un crujido. Tras la hoja de madera apareció una chica sin maquillaje, con el pelo húmedo, envuelta en una bata de seda con figuras chinas estampadas.

			—Pasa, acabo de tomar un baño y me disponía a cenar algo.

			—Perdóname, estas no son horas para visitas. Nada más llamar a la puerta he pensado que podías estar acompañada y he sentido un repentino ataque de vergüenza.

			—No te preocupes, estoy sola. —Un amplio salón con ventanales en el techo suponía el noventa por ciento del apartamento. En una esquina, tras una cortina entreabierta, una cama grande y deshecha se mostraba impúdica a la mirada inquisitiva del policía—. Disculpa el desorden, no suelo recibir muchas visitas.

			—No te preocupes, todo está perfecto.

			Lutz había estado en montones de pisos como aquel, áticos ocupados por artistas bohemios que parecían vertederos, pero aquella habitación estaba ordenada y pulcra. No era el apartamento que había imaginado para una vedette de Eldorado.

			—Es una casa bonita.

			—No está mal. Me encanta la luz que tiene durante el día. Suelo levantarme tarde, y siempre desayuno bajo el gran ventanal. Es mi medicina de cada mañana. ―Mientras ella hablaba, Lutz lo escrutaba todo sin disimular su curiosidad.

			—Si estás buscando el rastro de algún hombre, no lo encontrarás.

			—Lo siento, no pretendía ser un fisgón; ya sabes, deformación profesional.

			—Este es mi refugio. Desde que murió Marcel ningún hombre había entrado en él.

			—Gracias por dejarme ser el primero.

			—No has sido el primero. 

			Lutz sintió un pinchazo intenso en el estómago al escuchar esas palabras y se sorprendió de su propia estupidez.

			—¿Tu amigo…, el actor de cine?

			—Se acaba de ir.

			—¿Vas en serio con él?

			—Es un imbécil que lleva meses persiguiéndome. No es más que otro granuja, de los muchos que se cruzan en mi vida. Te invitan a comer en un sitio caro y piensan que eso les da derecho a tener sexo gratis.

			—Y si lo tienes tan claro, ¿por qué le has abierto la puerta? —Lutz volvió a mirar las sábanas revueltas que cubrían la cama.

			—No lo sé…, también te la he abierto a ti. Todos tenemos momentos de debilidad.

			—Eres una chica fuerte, Elisabette, no necesitas hombres como ese.

			—¿Estás seguro? Ya que estás tan bien informado, ¿qué crees que necesita una chica como yo?… «Una corista que baila desnuda», ¿no es así como me llamó tu esposa?

			—No se lo tengas en cuenta: Anne es una buena mujer.

			—Y tú eres un buen hombre. ¿Por qué has venido a verme, Herbert?

			—He venido a verte porque quiero convencerte de que no arriesgues tu vida. Tu hermano trataba con personas peligrosas que se asegurarán de que no le cuentes a nadie lo que sabes.

			—Solo he hablado contigo, no debes preocuparte.

			—Claro que me preocupo, ese es mi trabajo. 

			La cara de la chica esbozó una sonrisa mientras se acercaba al mueble bar para servirse una copa.

			—Me alegra que hayas venido, Herbert; la escena de hoy en el restaurante no ha sido muy apropiada, y lamento de veras haberte causado problemas con tu mujer.

			—No te preocupes, tú solo me has saludado. Se supone que eso es lo que hace la gente educada cuando se encuentra, saludar.

			—Te pido perdón, porque ha sido más que eso. He sido yo quien lo ha provocado todo.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que ha sido a propósito. Quería verte, hablar contigo y conocer a tu mujer.

			—Pero tú no sabías que estábamos en el Continental.

			—Sí lo sabía. Es fácil encontrar a un policía en Berlín, sobre todo cuando no lo necesitas. Esta mañana he ido a tu casa para dejarte un mensaje y la portera me ha dicho que estarías en ese restaurante. Una mujer encantadora tu portera. Me ha comentado que tu mujer llevaba semanas esperando este día y que estaba segura de que la llevarías a una exposición de arquitectura y después a comer al Continental. Por cierto, que a tu portera le pareces un hombre muy aburrido: ningún marido galante lleva a su mujer a una exposición de arquitectura el día de su aniversario. Por supuesto, le he dado la razón.

			—Pensaba que sería una gran sorpresa, y hasta mi portera sabe más sobre mi vida que yo. Es imposible engañar a Anne.

			—Parece una gran mujer.

			—Lo es.

			—Cuando escuché que era tu aniversario y pasarías el día junto a ella, sentí algo que hacía tiempo que no sentía: envidia. Por eso fui al Continental, quería ver lo que sienten las parejas cuando celebran algo juntas. Fue un gran error y te pido perdón. Tu mujer es muy inteligente, descubrió mis intenciones nada más verme.

			—La quiero, la quiero más que a nada en el mundo.

			—Pero estás aquí…, conmigo. —Elisabette se acercó a él para rozarle el rostro con su mano y dejó que la bata de seda resbalara sobre sus hombros hasta dejarla desnuda.

			De repente, la chica se alejó del policía y se dirigió al perchero de la entrada. Descolgó el abrigo de Lutz y lo apretó contra ella, aspirando suavemente su aroma antes de ofrecérselo al policía.

			—¡Vete a casa, Herbert! ¡Vete a casa!

			—Yo la quiero…, ¿lo entiendes?

			—Claro que sí, y por eso debes irte a casa.

			—¿Me perdonas?

			—No tienes nada que reprocharte, eres un buen hombre.

			—No quiero que te suceda nada, no me lo perdonaría jamás. Debes irte, ¡mañana!

			—Me iré, no te preocupes. Pero ahora eres tú quien debe irse, porque, si no te marchas ahora, te juro que te abrazaré, te besaré y te haré el amor hasta que desees quedarte conmigo para siempre.

			Lutz sintió una náusea repentina cuando escuchó el cerrojo de la puerta cerrarse tras él. Estaba mareado y tuvo que luchar contra el deseo irrefrenable de darse la vuelta y volver a golpear aquella maldita puerta. Bajó las escaleras y, al subirse el cuello del abrigo para protegerse del frío, sintió el suave aroma que el cuerpo de Elisabette había impregnado en él. Salió a la calle y se perdió sin rumbo en la noche.

			Esa fue la última vez que Herbert Lutz vio a Elisabette Lamark… con vida.

		

	
		
			Capítulo V

			El número 501 de la avenida Madison es un edificio de ladrillo con reminiscencias de los años treinta que ocupa la esquina con la calle 52. No me ha costado encontrar el lugar de mi reunión, ya que mis pies me han guiado con automatismo frente a la puerta principal tras un largo paseo que me ha ayudado a preparar mi discurso. Tengo que convencer al Consejo Judío de que no meta sus narices en los asuntos del banco sin desvelar demasiado sobre el caso; algo nada sencillo. Mis interlocutores no van a aceptar cualquier explicación, y espero que el viejo toque Bols me ayude a dejarlos satisfechos. La estrategia está clara: exponer el asunto de forma concisa y evitar los detalles engorrosos que lo estropean todo. No se trata de mentir, sino, como diría Vince, solo de eludir parte de la verdad.

			Al llegar al edificio, un taxi se queja de la densa circulación de la mañana y, con cada pitido, el dolor punzante que cruza mis sienes se hace más intenso. Mi cerebro no se ha recuperado de los estragos sufridos en Le Floris la pasada tarde, cuando la cata de vinos organizada por Vince me dejó en un estado lastimoso y salí del restaurante con el tiempo justo para pasar por casa y meter algunas cosas en la maleta. Para empeorarlo todo, la cara amiga de Clodette me esperaba en la zona de facturación.

			—El señor Sachs me dijo que usted había tenido un accidente y que era imprescindible que yo le trajese estos documentos al aeropuerto.

			—Bueno, yo…

			—Usted está borracho como una cuba y yo he dejado a mi madre sola en casa. No tiene sentido del decoro, señor Bols.

			—Pero yo… —No pude articular una disculpa coherente, ya que mi cerebro estaba tan lleno de alcohol que cualquier idea hubiese sobrecalentado e incendiado mi cabeza.

			Clodette me lanzó el maletín con la fuerza de un pitcher de la MLB y se fue ante la mirada atónita de la azafata. Tres analgésicos y unas horas más tarde mi avión aterrizó en el JFK de Nueva York sin que yo hubiese ojeado ni un solo folio del dichoso maletín.

			Esta mañana me he enfrentado al papeleo tras una ducha como el río Niágara, pero al subir al ascensor del Consejo me siento como un gladiador al que llevan al circo sin poder contener las ganas de vomitar. Podría echarle la culpa al Romanée-Conti, pero conozco bien al cabrón de mi cerebro y no es el vino lo que lo inunda, sino el miedo. En mi cabeza se acumulan recuerdos triunfales de mis éxitos en este edificio y temo no estar a la altura de aquellos momentos. Hace algunos años, un joven ejecutivo subió en este mismo ascensor con la difícil misión de evitar que una horda de los mejores leguleyos de Nueva York arrastrasen al Credit Cantonale en un pleito monumental, y el recuerdo de aquellos brillantes instantes me produce ahora un dolor tan intenso que ni las pastillas que he tomado esta mañana consiguen mitigarlo.

			A la hora fijada para la cita. Una señorita me ha invitado a entrar en una sala de reuniones decorada con fotos de Jerusalén y retratos de los padres del sionismo. Como en un acto teatral, casi coreográfico, la puerta se ha abierto nada más sentarme y una pareja ha ocupado los asientos frente a mí en la gran mesa. La escenografía no ha incluido preámbulo alguno y ni siquiera me han ofrecido ni un vaso de agua con la que mitigar la sequedad de mi boca. No es un buen comienzo, no, no lo es. El hombre aparenta unos cincuenta años, cara angulosa, pelo cano y un traje de buen corte, pero comprado en Macy’s. Sus zapatos relucen con el pulido que aplicaría alguien que presta atención a los detalles, pero el ladeado nudo de su corbata echa de menos unas manos femeninas. Me resulta muy difícil concentrarme en sus palabras y solo puedo pensar que, si yo tuviese un moreno UVA como el suyo, correría con urgencia a ver a un dermatólogo. Sus labios no paran de moverse, y su tono es tan áspero que me da la impresión de que la charla afable que yo imaginaba ha terminado antes de empezar. Como me descuide, la conversación se puede transformar en una farragosa diatriba legal y mi plan de cerrar el asunto por la puerta de atrás acabará tan mal como la epidermis de mi oponente.

			Mientras él continúa vocalizando palabras que no escucho, los ojos de ella me miran comprensivos. Es una mujer alta, con el pelo cobrizo recortado alrededor de su bonito cuello. Viste vaqueros, camiseta blanca y chaqueta azul y, aunque no ha cruzado una palabra con su compañero, por la forma en la que él la mira y el gesto de sostenerle la silla al sentarse a la mesa, está claro que o bien el colega ha viajado en el tiempo desde el siglo xix o está colado por ella hasta el tuétano.

			—¿Me está escuchando, señor Bols?

			—Discúlpeme, estaba un poco distraído.

			—Le decía que mi nombre es Edward Logan, soy abogado y asesoro al Consejo.

			La razón por la que no presto atención al estirado señor Logan es porque no puedo dejar de mirar a la mujer que tengo frente a mí. Me resulta imposible identificar en ella a la joven con lágrimas en los ojos que se despidió de mí años atrás.

			—Hola, Sara.

			—Veo que ya conoce a la señorita Luski.

			—Hola, Martin.

			—Estás muy guapa. —La frase me ha salido del alma y he conseguido mi primera sonrisa. El asunto mejora.

			—El señor Bols y yo nos conocimos hace años, en mi primer trabajo como abogada para el Consejo.

			—Ya veo. —Logan también me ha sonreído, con la alegría con que el diablo sonríe a los recién llegados al infierno.

			—Señor abogado, señora abogada, no deseo hacerles perder el tiempo. Se trata de una mera visita de cortesía. Mi única intención es informar a unos amigos sobre algo que les puede interesar. El banco al que represento ha recibido una solicitud poco habitual: una demanda para abrir una de nuestras viejas cajas de seguridad, inactiva desde hace años.

			—Las llamáis cajas dormidas, ¿no?

			—¿Perdón?

			—Me refiero a esas cajas: las llamáis dormidas, ¿verdad? —Edward me está tendiendo una trampa. Se llamó cajas dormidas a los depósitos judíos sin movimientos desde la Segunda Guerra Mundial.

			—No. Esta no es una caja dormida, sino más bien un depósito inactivo.

			—Ya veo.

			—Como les he comentado, uno de nuestros clientes reclama su propiedad y, tras comprobar que la documentación está en regla, el banco ha decidido acceder a su petición.

			—Pues si todo está tan claro, ¿por qué ha cruzado usted el Atlántico?

			—Bueno, ya les he dicho que es un mero formalismo entre viejos amigos.

			—Voy a ser sincero con usted, señor Bols, porque creo que no debemos perder más el tiempo. Desde hace meses conocemos la intención de su banco de adjudicar en el más absoluto secreto una caja de seguridad de dudosa procedencia. Nos hemos puesto en contacto con su central en Ginebra en varias ocasiones, pero nadie nos ha prestado la más mínima atención.

			—Tratamos de ser un banco moderno, pero a veces la burocracia nos juega malas pasadas. Para eso estoy yo aquí, para remediar esos fallos.

			—Lamento decirle que es demasiado tarde. Le informo, señor Bols, que vamos a emprender acciones legales contra su banco por disponer de una propiedad que no les pertenece a ustedes, sino a un judío asesinado por los nazis.

			—¿Está usted de broma?

			—Cuando reciba las notificaciones del juzgado, verá que no puedo hablar más en serio.

			Estoy tan irritado con Edward que no puedo pensar con claridad. No conoce los detalles del caso, pero se ha tirado a la piscina sin mirar. Puede que sea un farol, pero un amigo ludópata dice que cuando alguien te propone una apuesta ridícula, es que conoce hasta la talla de sujetador de la dama de picas. No me fío de él, pero estoy seguro de que nadie quiere pasar otra vez por el embrollo legal de los años noventa.

			Todo aquel lío comenzó en 1995. Los pleitos sobre la propiedad de los fondos depositados en los bancos suizos por judíos fallecidos durante la Segunda Guerra Mundial habían sido largos y tortuosos desde el final de la contienda. En 1995 los judíos dieron un paso adelante en su deseo de aclarar de una vez por todas cuál era el montante real de los depósitos inactivos en Suiza y, para perforar el blindaje del secreto bancario helvético, utilizaron un abrelatas muy especial: la opinión pública americana. Presentaron una demanda colectiva en Nueva York y argumentaron que los suizos negaban el acceso legítimo de los herederos de las víctimas del holocausto a los bienes de sus familiares fallecidos. Al principio parecía que el pleito no sería más que otro intento de sacar a la palestra un asunto tan viejo como los supervivientes del horror nazi, pero, para sorpresa de todos, las presiones políticas se incrementaron y la influencia de la opinión pública americana comenzó a preocupar cada vez más a los bancos, que temieron por sus negocios en el nuevo continente. En unos meses el asunto se descontroló. Los periódicos de todo el mundo llenaron sesudas páginas analizando el papel de Suiza en la guerra, y las críticas empezaron a preocupar al Gobierno helvético. La asociación de bancos suizos y algunas organizaciones judías crearon en mayo de 1996 el Comité Independiente de Personas Eminentes, el CIPE, un método de defensa de los bancos ante la avalancha de pleitos y mala prensa que se les estaba viniendo encima. Pero el organismo realizó un exhaustivo trabajo de investigación y convenció a las partes para llegar a un acuerdo fructífero para todos.

			Fue en ese momento cuando me incorporé a las negociaciones. El Credit Cantonale pensó que la campaña organizada por los judíos se desvanecería como una mala tormenta de verano y no atendió ninguna de las peticiones de los tribunales de Nueva York. El banco confiaba en que el escudo de la asociación de banqueros lo protegería, pero resultó que los mayores bancos suizos comenzaron a colaborar y el Credit Cantonale se quedó como Gary Cooper en Solo ante el peligro. En cuestión de días, el nombre del banco afloró por doquier como un ejemplo de la rancia banca suiza que no deseaba desprenderse de los fondos captados de forma ilegítima. Para taponar la hemorragia y ganar algo de tiempo, me enviaron a Nueva York. ¡Estuve brillante en aquellas reuniones! Me bastaron unos cuantos días para templar los ánimos y volver a las negociaciones sin la espada de la prensa sobre nuestros cogotes. La bonificación que recibí por mi trabajo fue tan suculenta que me permitió acceder durante un tiempo a todos los caprichos que siempre había deseado; hasta me compré un velero al que llamé El Mejor. ¡Qué maravillosa era la vista desde la cima del mundo! Y qué nombre más estúpido para un velero.

			El banco me asignó a tiempo completo al Consejo de Hombres Justos y de repente me encontré encajonado en un trabajo que no deseaba. Me sentía como uno de esos galanes que repiten una y otra vez el mismo papel hasta que el tiempo y las arrugas los hacen demasiado viejos para enamorar a nadie y demasiado conocidos para encarnar otros personajes. A pesar de mi apatía, he de reconocer que aquello no se me daba nada mal. Conseguí encontrar a varios herederos y supervivientes desaparecidos, muchos de los cuales ni siquiera sabían que sus padres les habían dejado una fortuna en Suiza.

			—En primer lugar, querido Edward, he de decirte que la caja se contrató en 1946, con la guerra ya terminada.

			—Conozco la historia mundial, señor Bols, tengo un máster en «Historia del pueblo judío» por la Universidad de Jerusalén; y ¡llámeme señor Logan!

			—Magnífico, Edward, así no tendré que explicarte muchas cosas.

			—¡Es suficiente! ¡Esta reunión ha terminado! Puede informar a su banco de que nos veremos pronto en los tribunales.

			Sara se está divirtiendo de lo lindo viendo como un par de gallos de pelea se picoteaban frente a ella llenos de testosterona y, aunque puede que mi trabajo se haya ido a la mierda, me ha encantado cabrear al capullo de Logan.

			A veces en la vida cuando todo se hunde, el destino nos lanza un cable y, justo cuando Edward está a punto de marcharse, un anciano vestido con una usada chaqueta de tweed Donegal ha entrado en la sala apoyado en un rústico bastón de madera de olivo.

			—¡Misha, Misha!

		

	
		
			Berlín, 11 de mayo de 1931, lunes

			El día no había comenzado demasiado bien para Herbert Lutz. El plazo que Hoffmann le había concedido para encontrar algo interesante sobre Delmer y Röhm acababa esa misma noche, y, por más que preguntaba a sus soplones, seguía sin tener nada con lo que complacer a su jefe; o encontraba algo rápido o tendría que olvidarse para siempre del asesinato de Marcel Lamark. Sentado frente a una taza de algo parecido al café, Lutz tuvo una idea tan atrevida como peligrosa. No le gustaba pedir favores a los amigos, pero se trataba de una emergencia, y decidió descolgar el teléfono para llamar a Marcus Kahler. La última borrachera en el Adlon le había costado el presupuesto del mes; había llegado el momento de pedirle a su amigo que le devolviese la inversión.

			—Es un poco pronto para tomar schnaps, ¿no te parece, Herbert?

			—Eso depende de la compañía. No debemos poner freno a nuestro amor, Marcus.

			—¡Joder! No gastes esas bromas por teléfono, que nunca se sabe quién puede estar escuchando. ¿Qué quieres?

			—Necesito tu ayuda.

			Una hora más tarde, los dos policías se sentaban en la barra del Brindisi, un garito de la Hohenzollernstraße regentado por un italiano calvo, gordo y más fascista que Mussolini, pero que servía unos schnaps de primera.

			—Creo que no va a venir.

			—Herbert, eres un pelmazo. Es la tercera vez que te escucho decir eso. Si ha dicho que va a venir, vendrá.

			—¿Estás seguro de que sabe dónde está este antro?

			—¿Eres idiota? El sitio lo ha elegido él. Esa gente no va ni a mear sin tener un lugar seguro donde bajarse la bragueta.

			—Llega tarde, puede que el nombre de la calle le produzca urticaria.

			—¡O te callas o te juro que te parto la cara! —Justo cuando Marcus amenazaba a su amigo, una figura pequeña con el pelo rapado y gestos nerviosos atravesó el umbral del local.

			—¿Es él?

			—Cállate y déjame hablar a mí.

			Walther Stennes se acercó despacio hasta la mesa de los policías y permaneció frente a ellos mientras comprobaba que todo estaba en orden. Aquel tipo con camisa parda y brillantes correajes no aparentaba ser el asesino despiadado que había plantado cara a Hitler.

			—¿Quién es este? —Stennes preguntó a Marcus por Lutz con el mismo tono autoritario con el que se dirigía a sus tropas de asalto.

			—Un amigo.

			—Yo no tengo amigos.

			—No es amigo tuyo, es amigo de Alemania. —El tono de voz y la seguridad con la que Marcus le habló a aquel tipejo dejó impresionado a Lutz. Estaba claro que, para mantener a raya a aquellos criminales, un buen policía necesitaba sangre fría y nervios templados.

			—Lo dudo. Alemania está huérfana de hombres de verdad, solo quedan maricas, judíos y traidores. Te dije que vinieses solo, Marcus. No me gusta este tipo y no confío en él.

			—Si el miedo no te deja tomar una copa junto a unos camaradas a la salud de Alemania, será mejor que te vayas. —Lutz había decidido espolear el orgullo de Stennes para evitar que se fuese, pero pronto se dio cuenta de que se había pasado de la raya.

			El nazi encaró de nuevo la mesa de los policías y, sin mediar palabra, colocó la pistola que llevaba escondida a un palmo de la cabeza de Lutz, que tensó hasta el último músculo de su cuerpo.

			—Tranquilo, Walther. ¡Guarda esa pistola!

			Marcus se levantó para calmar a Stennes y con un gesto de cabeza indicó al camarero que cerrase la puerta del garito. El restaurante era lugar habitual de reunión para los italianos que trabajaban en la cercana embajada de Kemperplatz. Si alguno de ellos hubiese entrado en el Brindisi en aquel momento, los dos policías tendrían que dar muchas explicaciones.

			—Creo que voy a matar a este tipo, Marcus.

			—No vas a matar a nadie, Walther, siéntate y tómate una copa. Herbert no ha debido hablarte así, es un imbécil, todo el mundo lo sabe, pero también es un patriota, y necesitas más que nunca amigos como él.

			El exlíder de las Sturmabteilung guardó la pistola muy despacio y se sentó sin perder de vista a Lutz. Walther Stennes había sido militar, miembro de las SA y un policía con prestigio que mantenía una relación difusa con Marcus Kahler, mezcla de trabajo e intereses comunes. Stennes era un agitador que promovía revueltas contra la República, pero corría el rumor de que también trabajaba como agente doble para los servicios de seguridad del Estado. Su carrera en el partido nazi había terminado hacía algo más de un mes, cuando su afán de poder le había llevado a sublevarse contra la dirección del partido y había ocupado la sede del NSDAP en Berlín y el periódico de Goebbels: Der Angriff. Para contener la sublevación, Hitler ideó una de sus jugadas maestras: acudió a la policía para desalojar a los intrusos y realizar el trabajo sucio, mientras Adolf se colgaba las medallas y evitaba una masacre entre sus hermanos nazis. Sin embargo, a partir de ese momento, la vida de Stennes no valía un Pfennig. Aunque contaba con apoyo entre las tropas de asalto berlinesas, Hitler no pararía hasta apartarlo para siempre de las calles.

			—Discúlpame, no quería ofenderte. —Lutz pidió disculpas, pero en el fondo estaba orgulloso de haber evitado la fuga del nazi.

			—¿Qué queréis?

			—El imbécil de mi amigo necesita información. Le he dicho que los favores no son gratis y te ha traído los nombres de algunos policías que podrían ponerse a tus órdenes.

			Marcus puso encima de la mesa un trozo de papel con nombres garabateados que Lutz no había visto en su vida. A Herbert le empezaba a cansar que su amigo lo llamase imbécil a cada instante, pero tenía que reconocer que en aquella mesa se sentía como un pez fuera del agua.

			—No soy un soplón, pero atravieso momentos delicados y me siento colaborador. ¿Qué necesitas saber? 

			Marcus le dio un codazo a Lutz, que captó el mensaje de inmediato.

			—Quiero saber qué relación existe entre Sefton Delmer y Ernst Röhm.

			—Solo te puedo contar lo que todo el mundo sabe: Delmer es un espía británico y Röhm se deja querer. A ese maricón de Röhm le gusta tocar todos los palos y darse por el culo con sus amiguitos del partido mientras arruina la imagen de las SA.

			—Pero ¿Hitler lo sabe?

			—Claro que sabe que Delmer es un espía. Yo mismo le he escuchado hablar de eso.

			—Un pajarito me ha dicho que Delmer ha pagado una fortuna a miembros de las SA para asesinar a Hitler, ¿es cierto? 

			Marcus palideció al escuchar a Lutz y miró al camarero para cerciorarse de que no se había enterado de nada.

			—Creía que tu amigo era un lelo y resulta que es más listo que tú, Marcus. Muchos dentro de las Sturmabteilung pensamos que Hitler ha escogido el camino equivocado para subir a la montaña y, aunque no dudamos de sus objetivos, discrepamos de sus métodos. Las SA no son una rama más del partido, somos un ejército liberador que necesita poder, dinero y las manos libres para erradicar de las calles a la escoria bolchevique. Hitler está empeñado en ganar unas absurdas elecciones y, mientras él pacta y les besa el culo a los políticos de mierda, Alemania se desangra en espera de un nuevo Reich.

			—¿Por eso te sublevaste contra él?

			—Quería que le chupásemos la verga al Gobierno. Nada de reunirse, entregar propaganda en las calles o matar comunistas. ¿Quién se cree Goebbels que somos, monjas de la caridad? ¡Somos revolucionarios, no mansos corderitos que obedecen al granjero Goebbels!

			—¿Formas parte del complot para asesinar a Hitler?

			—Hitler me dio su palabra de que juntos cambiaríamos Alemania, y ahora me llama socialista de salón. En estos momentos estamos en bandos opuestos, pero yo jamás obedecería órdenes de esos cerdos británicos. Además, Röhm está engañando a Delmer. Detrás de él está el propio Hitler, quien manipula a los ingleses para controlar las dos partes de la jugada. Adolf le ha prometido a Röhm más poder, y este le será fiel mientras reciba su premio. Röhm cree que puede crecer a la sombra de Hitler para luego acabar con él, ¡pobre diablo!

			—Solo necesito saber una cosa más. Tres de mis soplones han sido asesinados. Trabajaban como travestis en Eldorado y rondaban la camarilla de Röhm. Al último de ellos lo mataron hace poco en su camerino del cabaré. No me importaban demasiado esos tipos, pero, si se corre la voz de que no soy capaz de mantener a mi gente con vida, nadie querrá trabajar conmigo. ¿Sabes quién acabó con ellos?

			—Berlín es una ciudad peligrosa, sobre todo para los soplones. No tengo noticias de que nadie en las SA haya matado a travestis en cabarés. Hitler les ha ordenado a todos en el partido que sean chicos buenos, y ningún esbirro de Röhm desobedecería esa orden. De todas formas, si esos travestis fueron los que te informaron sobre el plan de matar a Hitler, puedes darlos por muertos a ellos y a todos los que sepan algo sobre ese asunto. —El nazi miró fijamente a los ojos de Lutz y este no pestañeó.

			—Tenemos que irnos, Walther, gracias por todo.

			—Estoy pensando en organizar un nuevo partido para volver a las ideas originales del NSDAP y necesitaré buenos enlaces dentro de la policía. ¿Cuento con vosotros?

			—Seguiremos en contacto, Walther, ya sabes que siempre estaremos del lado de Alemania.

			Terminada la conversación, Stennes se fue en dirección al parque y los dos policías eligieron la puerta trasera para salir del local en la Hildebrandtstraße. Marcus no abrió la boca hasta llegar al Landwehrkanal, pero, una vez se sintió seguro, comenzó a gritar.

			—¡Eres un irresponsable! ¡A qué ha venido eso de llamar cobarde a Stennes! Ese tipo ha matado a gente más importante que tú por afrentas menores. Has tenido mucha suerte de que no te metiese una bala en la cabeza.

			—Solo quería evitar que se fuese.

			—Puede que seas bueno encontrando pistas, Herbert, pero eso no sirve con tipos como Stennes. ¡Todo en ellos es irracional! Estos animales no tienen cerebro: ¡son asesinos!

			—Lo siento, no quería ponerte en peligro.

			—No vuelvas a llamarme para este asunto, de hecho, no quiero saber de ti en una temporada, ¿de acuerdo?

			—Lo que tú digas.

			Cuando Marcus desapareció en el interior de la Potsdamer Bahnhof, Lutz tuvo la sensación de que acababa de perder un amigo. Siempre había sido una persona solitaria, pero quizá estaba llevando demasiado lejos su soledad. Odiaba cazar en grupo, no le gustaba que nadie frenase sus impulsos, pero necesitaría aliados si quería sobrevivir en aquel Berlín despiadado. Tras la charla con Stennes, solo le quedaba la opción de volver a la manada, por lo que decidió acudir a la comisaría para entregar su informe al macho alfa: el jefe Hoffmann.

			La charla con Hoffmann duró más de lo previsto. El jefe estuvo muy interesado en conocer los detalles de la conversación con Stennes, sobre todo lo referente al complot para matar a Hitler.

			—¿Estás seguro de eso?

			—Completamente.

			—Buen trabajo.

			—¿Puedo seguir investigando el asesinato de Marcel Lamark?

			—No, ese caso es de Benjamin; tengo otro trabajo para ti. En una hora acudiré a una reunión importante, y tu información me será de gran ayuda. Si todo va bien, mañana comenzarás a trabajar en algo que asegurará tu futuro en la policía. Ahora vete a casa y vuelve a primera hora.

			—¡No quiero asegurar mi futuro, quiero saber quién mató a Marcel Lamark! 

			Ante los gritos de Lutz, Hoffmann dio un golpe en la mesa que hizo crujir la madera maciza.

			—¡Estoy harto de ti, anormal! Tú harás lo que yo te diga.

			El impulso rebelde de Lutz le había jugado una mala pasada. Cuando el expolicía volvía a casa mecido por el traqueteo del U-Bahn, reflexionó sobre lo estúpido de su ataque de ira. Rechazar oportunidades como aquella era su forma de afrontar el miedo que le producía ser uno más de la cohorte de arribistas que inundaban Alemania en 1931, ya que, como le había advertido Marcus, todos se estaban preparando para afrontar el hundimiento del barco de la República y a nadie le importaba un asesinato más en el fondo de las cloacas de aquel buque. Pero, para Lutz, el asesinato de Marcel Lamark era el único hilo que lo conectaba a Elisabette, y odiaba la idea de que esa relación terminase.

			El tren se detuvo en la Viktoria-Luise-Platz. En el exterior, una ligera neblina cubría la plaza. Lutz miró instintivamente hacia su apartamento y distinguió la figura de Anne junto al gran ventanal. Hacía tiempo que ella ocupaba sus horas de soledad observando desde su atalaya el bullicio que se desparramaba alrededor de la fuente, pero, al verla sola, el policía sintió un pellizco de preocupación. No había hablado con ella desde la pelea del día anterior y debía poner fin a aquella situación si no quería que el enfado se le fuese de las manos. Se encaminó hacia su casa sin fijarse en los transeúntes del gran espacio octogonal, pero, de repente, uno de aquellos tipos le llamó la atención. Estaba sentado en un banco frente al número 11 y, aunque no distinguía bien su cara, en el aire flotaba un ligero olor dulzón a tabaco inglés que nada tenía que ver con la picada maloliente que fumaban los alemanes. Sefton Delmer aspiraba el humo de su pipa frente a la casa de Lutz, y este se sentó junto a él sin decir una palabra.

			—Creo que usted no fuma, pero puedo conseguirle buen tabaco si lo desea.

			—No, gracias. Fumaba antes de la guerra, pero mis pulmones quemados y el precio de los pitillos en el mercado negro me han alejado del vicio.

			—Si yo tuviese que fumar esa mierda de Trommler, también lo dejaría.

			—Espero que no hable usted así delante de su amigo Röhm: dicen que se embolsa una fortuna obligando a sus guardias a fumar esa basura, y eso que Hitler odia el tabaco.

			—Está usted muy equivocado, señor Brown…, ¿o debo llamarlo Lutz? Yo no tengo amigos en Alemania, solo informadores. Como ve, no he tenido ningún problema en encontrar su nombre real y la dirección de su casa. Las SA, el NSDAP o la policía berlinesa son solo herramientas para mi trabajo.

			—¿Y se puede saber cuál es ese trabajo?

			—El periodismo, por supuesto.

			—No me creo que a usted le interese la tinta y el papel, pero, como ya le dije, yo solo quiero atrapar a un asesino.

			—Le creo, y por eso estoy aquí. Aunque espero que, tras esta noche, usted y su asesino se mantengan alejados de mi vida para siempre.

			—De acuerdo.

			—Es cierto que estuve junto a algunos SA en el balneario de Bad Wiesse y pude ver como golpeaban a los travestis que a usted le interesan.

			—¿Fue Heines?

			—Heines estaba allí, pero no maltrató a nadie. Todo iba como de costumbre, con los guardias llenando sus estómagos con cerveza y esas pastillas gomosas que tanto les gustan, cuando de repente comenzó una discusión. Los gritos no paraban de crecer, y los bailarines se llevaron algunos puñetazos. Alguien descubrió que los travestis habían robado drogas antes de que la fiesta comenzara; aunque ellos lo negaron todo, sus llantos fueron inútiles. Ya sabe cómo son esos animales cuando huelen la sangre, se comportan como bestias.

			—¿Seguro que la paliza fue solo por un robo?

			—Segurísimo. Nadie le cortó la cabeza a nadie en aquel hotel.

			—Pero alguien los decapitó algún tiempo después. Puede que los sicarios de Röhm dejasen el asunto para más tarde.

			—Es posible, aunque no lo creo. Ningún dirigente de las SA comentó nada sobre el asunto, y suelo estar bien informado sobre lo que pasa en las Sturmabteilung.

			—Heines golpeó a Marcel en Eldorado: ¿qué tenía contra él?

			—El bailarín se coló sin permiso en el palco de su jefe, y ese tipo de cosas no las perdona un buen guardaespaldas. Desde la rebelión de Stennes todos están muy nerviosos y Heines presta más atención a la seguridad de Röhm.

			—Usted y Röhm se quedaron solos en el palco, y Heines tuvo tiempo para acercarse al camerino de Marcel y rematar el trabajo.

			—Heines es el responsable de la seguridad del oberster SA-Führer y no dejaría su puesto para liquidar a un travesti. Si algo le hubiese pasado a Röhm durante ese tiempo, habría sido el final para él. Creo que Heines se enteró de lo que estaba pasando en los camerinos e hizo lo que todo buen guardaespaldas debe hacer: poner a salvo a su jefe. Röhm me envió al día siguiente una nota para pedirme disculpas por su precipitada salida.

			—¡Qué cariñoso!

			—Mantengo una buena relación con los jefes de las Sturmabteilung.

			—Pero no todos son tan amables con usted.

			—Ya sabe cómo es este mundo: siempre hay alguien que quiere matarte.

			—No sabía que el periodismo fuese tan peligroso.

			—Se sorprendería de lo que tenemos que hacer los periodistas para conseguir buenas exclusivas. Hablando de exclusivas, le acabo de dar una completamente gratis: no creo que nadie de las SA matase a sus travestis. Ese caladero está vacío, y yo que usted echaría las redes en otra parte.

			—Puede que lleve razón, lo pensaré.

			—Hágalo, pero lejos de mí. Lo crea o no, me gusta pensar que soy un caballero inglés que paga sus deudas, y con esta conversación acabo de saldar el favor que usted me hizo en Eldorado. Estamos en paz.

			—Lo estamos, pero lamento decirle que quizá sea demasiado tarde.

			—¿A qué se refiere?

			—Yo también tenía un tiempo límite para aportar alguna pista sobre usted, y esta mañana le he contado a mi jefe algunos detalles sobre su reunión en el balneario de Bad Wiesse con los dirigentes de las SA.

			—¡Es usted un imbécil!

			—Últimamente todo el mundo me dice lo mismo.

			—Le debía una y le he ayudado, pero veo que ha sido un error. Usted es solo una marioneta en este teatro y no entiende lo peligrosas que son las personas que manejan los hilos.

			—Siento haber puesto una diana en su espalda.

			—Se equivoca. Es usted quien ha decidido entrar en este juego y, créame, tiene cosas más importantes por las que preocuparse que un periodista británico. —Sefton Delmer levantó la mirada hasta el tercer piso del número 11 de la Viktoria-Luise-Platz, donde una sombra se perfilaba tras la ventana del salón—. Buenas noches, Herbert…, y buena suerte.

			Lutz también miró hacia el gran ventanal que sobresalía de la fachada del edificio y perdió de vista a Delmer, que se disolvió en la neblina. Sintió entonces como todo el cansancio del mundo se acumulaba sobre sus hombros y le pareció que el inglés podría llevar razón. Se estaba entrometiendo en un juego de titanes, y si por su culpa algún inocente moría aplastado en la refriega, no se lo perdonaría jamás.

			A las cinco de la mañana, el teléfono del matrimonio Lutz sonó con la insistencia de un grito de auxilio. Fritz Aberman comenzó a hablar en susurros al otro lado del aparato.

			—Herbert, necesito que vengas de inmediato a la Tauentzienstraße, han asesinado a Elisabette Lamark. La han golpeado salvajemente y la han matado.

			Algo se quebró en el interior del policía cuando escuchó juntas las palabras asesinato, golpes y Elisabette Lamark. Colgó el teléfono, se puso la ropa con calma y, sin dar explicaciones a Anne, salió de su casa directo al despacho del jefe en la comisaría de policía. Cuando Otto Hoffmann cruzó la puerta de su oficina para comenzar un nuevo día de trabajo, un animal llamado Herbert Lutz se abalanzó sobre él y lo golpeó con toda la fuerza que sus achicharrados pulmones le permitieron. De nada sirvieron las explicaciones que Hoffmann trataba de darle mientras encajaba golpe tras golpe en el suelo, ni la promesa del jefe de que nadie tocaría a su familia. Lutz continuó golpeándolo sin piedad. No podía comprender por qué la mayoría de las personas que conocía se estaban volviendo bestias peligrosas sin escrúpulos. Cuando las últimas gotas de oxígeno se consumieron en sus quemados pulmones, sus compañeros consiguieron por fin apartarlo del jefe. Hoffmann yacía sobre el suelo con la cara cubierta de sangre.

			—¡Esa chica estaba sentenciada, igual que tú, Lutz! ¡Conseguiré que te expulsen de la policía y te juro que terminarás tus días recogiendo mierda en un estercolero!

		

	
		
			Capítulo VI

			El rabino Yitzhok tiene la altura de un niño que comienza la educación básica en una escuela de barrio, pero sus ojos han visto algunos de los acontecimientos más importantes y trágicos del siglo xx. Siempre viste camisas blancas, tan viejas como él, y un chaleco marrón a juego con su inseparable chaqueta de tweed. A pesar de su edad y de mantenerse alejado de la vida pública, el rabino es un referente en el mundo judío.

			—¡Misha, Misha! Qué alegría volver a verte.

			—La alegría es toda mía, rabino. Está usted tan joven como siempre, tiene los cuarenta y siete años mejor llevados que he visto nunca.

			—Ja, ja, ja… Siempre tan zalamero, Misha. Si tuviese los cuarenta y siete que tú dices, una bala estaría a punto de destrozarme esta maldita rodilla cuando acompañaba al general Mordechai en las calles de la Ciudad Vieja. No todo en el pasado fueron buenos momentos, amigo mío. Prefiero ser un anciano que disfruta del poco presente que le queda a vivir añorando al joven que fui. ¿No crees, Misha?

			—Tiene usted razón, rabino, como siempre.

			Edward se ha levantado para ofrecerle una silla junto a él en la mesa, pero el rabino se ha ayudado de mi brazo para acomodarse a mi lado. Al vernos juntos, la mirada de Edward se ha vuelto tan afilada que casi me corta la respiración.

			—¿Te han ofrecido un café o algo de picar? 

			Mis acompañantes se miran algo desconcertados, pero yo prefiero no hurgar en la herida.

			—No ha hecho falta, ya he tomado un buen desayuno, gracias.

			—Déjame que adivine: café doble y pizza con almejas en aquel restaurante de la Quinta con la Octava…, ¿cómo se llama?

			—Pizzería Otto. ¿Cómo puede usted saber eso?

			—Eres un hombre de costumbres, Martin.

			—Es la segunda vez que me dicen eso en pocos días, y no sé si es un cumplido.

			—A veces, querido Misha, hacer siempre lo mismo no garantiza resultados iguales. Por ejemplo, hoy te has presentado aquí como en los viejos tiempos para pedirnos que cerremos los ojos ante esa dichosa caja sin darnos una explicación. Eso no ha sido muy cortés, Misha.

			—No fue mi intención faltarles al respeto, y les pido disculpas si he abusado de nuestra amistad. Acabo de saber que han intentado ponerse en contacto con el banco sin recibir respuesta, pero puede que en Ginebra no hayan considerado que esa pequeña caja tuviese suficiente relevancia como para establecer conversaciones formales con el Consejo Judío. Lo importante es que estoy aquí, para arreglarlo todo entre amigos; al fin y al cabo, los asuntos de la guerra son algo del pasado.

			—¿Sabes una cosa, Misha? Todas las mañanas bajo a desayunar al parque, compro un café en la tienda de mi vecino Chin-Hwa y me siento en un banco a compartir la mitad de mis Pretzels con las palomas. Te aseguro, Misha, que no hay ni un solo día en el que el olor de las verduras de la tienda de mi vecino coreano no me recuerde el aroma de la sopa gribnoy de mi madre. ¿Crees que la guerra es un asunto cerrado para mí?

			—Usted sabe que no he querido decir eso. Aquello debió de ser terrible, e imagino que es imposible reponerse de la pérdida de familiares y amigos. Pero estamos hablando de un depósito abierto en 1946 por un individuo que sobrevivió a aquel desastre y que, tras comenzar una nueva vida lejos de la vieja Europa, no pudo, o no quiso, volver la vista atrás para recoger lo que había dejado a buen recaudo. ¿Por qué tiene tanto interés el Consejo en esta caja? No sé si han pensado que podría estar vacía.

			Mis acompañantes se han mirado de forma cómplice; el rabino ha puesto su delgada mano sobre la mesa para indicar a Edward que abra la carpeta roja que tiene frente a él. Cuando Logan comienza a hablar, el ambiente afable desaparece de inmediato.

			—Señor Bols, como usted sabrá, no estamos acostumbrados a que nos tomen el pelo. Hace semanas que sabemos que esa caja de seguridad se contrató en Ginebra en 1946 y que el depositario fue un médico judío llamado Otto Hitscberg. El doctor Hitscberg fue arrestado en agosto de 1941 por la Gestapo y liberado en Dachau al final de la guerra.

			—Todo eso está en el informe que les acabo de entregar, lo que prueba que no tratamos de ocultarles nada. —Intento ser convincente, pero me temo que nadie en la sala me escucha.

			—¡Han tratado de ocultarlo todo! —Edward se ha puesto a gritar como un energúmeno y ha obligado al rabino a levantar la mano para rebajar el tono del abogado—. Tu banco no te ha informado debidamente, hace meses que conocemos los extraños movimientos que el señor Vogts está realizando para hacerse con esa caja y cómo el banco ha tratado de ocultarlos. ¿Crees que, si la caja estuviese vacía, Thomas Vogts le hubiese prometido tres millones de comisión a su querido director?

			—No sé nada sobre eso, Edward. Sabes bien que en los bancos, y más si son suizos, no se hace nada gratis.

			—Hay algo más. Tenemos documentos que indican que Otto Hitscberg murió en Ravensbrück en 1942. —Reconozco que la sonrisa de triunfo de Edward me está empezando a cabrear.

			—No puede ser. La Cruz Roja tiene registros que indican que Hitscberg estaba en Dachau y que salió de allí con vida. Tengo en mi poder documentos que prueban su entrada en Argentina y que murió en un accidente en Brasil un año más tarde. ¡Hasta hay una foto suya tras la liberación del campo de concentración! —Cuando he dejado caer sobre la mesa la añeja foto en blanco y negro de Hitscberg, siento la misma confianza con la que un jugador de póker descubre su carta definitiva.

			—Lamento decirte, Martin, que ese no es Otto Hitscberg. —La voz de Sara ha sido como un mazazo para mí, y sus primeras palabras sobre este asunto puede que hayan sido las últimas. Mi exnovia ha mirado la dichosa carpeta roja, y Logan ha sacado la foto de un hombre blanco con ojos profundos y espeso bigote, tomada por la Gestapo en 1941.

			—Este es Otto Hitscberg.

			—¡No puede ser! Entonces, ¿de quién es la foto que me ha entregado el banco?

			—No lo sabemos con certeza. Hemos repasado los testimonios de los supervivientes y sospechamos que podría tratarse de un nazi, un escurridizo psicópata que estuvo en Dachau, al que llamaban el Gnomo.

			—¿El Gnomo? Hay algo que no entiendo: si sabíais todo esto, ¿por qué diablos no se lo habéis contado al Credit Cantonale?

			—Lo hicimos, pero no hemos recibido ninguna respuesta.

			Estoy tan cabreado que mataría a Albert Fisher si lo tuviese delante.

			—Se hace tarde, Edward, te agradecería que me llevases a casa.

			—Claro que sí, rabino, pero…

			—Esa caja ha permanecido cerrada desde 1946, Edward, y no creo que dejarla así unos días más le haga daño a nadie. Seguro que resolveremos este asunto pronto, ¿verdad, Martin?

			—Le prometo, rabino, que lo resolveré, aunque sea lo último que haga.

			—Lo sé, hijo, lo sé. Vamos, Edward, se hace tarde y tengo que darles de comer a mis peces. Si me retraso en echarles de comer, se ponen revoltosos y lo llenan todo de agua. 

			Cuando la pareja abandona la habitación, Logan ha retorcido la cabeza como la niña del exorcista para poder captar una última mirada del panorama que deja atrás.

			—Yo también tengo que irme, Martin, debo recoger a mis sobrinos.

			—¿Sobrinos? Das pena inventando excusas.

			—Al menos yo te he dado una para dejarte solo.

			—Touché! Sigues tan aguda como siempre.

			—No te creas. Ha pasado mucho tiempo, todo ha cambiado.

			—¿Sabes una cosa? Hay algo que no ha cambiado: la hamburguesa ahumada de Shake Shack. Te invito a una por los viejos tiempos.

			—Se está haciendo tarde, y los niños…

			—No seas aguafiestas, no todos los días puedes comer con un viejo amor.

			—Tú sí que no has cambiado, eres el mismo tipo arrogante y engreído de siempre.

			—Si tú supieras…

			—De acuerdo, te acompaño, pero nada de hamburguesa ahumada, ya no como carne. Tomaremos una vegetal con zumo de naranja.

			—¡No fastidies! Una hamburguesa de hierba, ¿piensas que soy una vaca?

			—Deberías cuidarte o te convertirás en un tonel de sebo; fíjate en mí, ya no soy la chica devoradora de carne que tú conociste.

			—Para mí siempre serás esa chica, te lo aseguro.

			—¡Ya! No me hagas reír. Deja de decir tonterías y vámonos, que de tanto hablar de comida se me ha abierto el apetito.

			Una de mis tradiciones favoritas en la Gran Manzana es tomar una cerveza helada sentado en una silla de madera en Madison Park. Sara no ha parado de llamar por teléfono desde que salimos del Consejo y reconozco que estoy sorprendido de su intensa vida social. Cuando la conocí, vivía para su trabajo y jamás hablaba de su familia. Nuestra historia fue una relación intensa de escapadas furtivas a la hora de comer y largas noches llenas de sexo, que, como es natural, no acabó bien. Ella era muy joven y buscaba con ardor el amor de su vida, y yo era un crápula interesado en navegar por océanos desconocidos antes de que alguna maroma me atracase para siempre en un aburrido pantalán. Tras separarnos, seguimos un tiempo en contacto. Sara trató de mudarse a Europa para estar a mi lado, pero yo me negué. El tiempo pasó y, cuando Alice apareció en mi vida, quedé tan atrapado por esa mujer que hasta las llamadas en Navidad se terminaron. Alice absorbía todos mis pensamientos como un agujero negro devora la luz: yo no tenía tiempo para nadie más.

			Hace unos meses me asaltó el deseo de volver a llamarla para saber qué había sido de ella, pero algo me detuvo. Algo tan estúpido como el miedo a que descubriese el amargado rostro del nuevo Martin Bols. Al mirarla ahora bajo el sol de mediodía en Manhattan, con su chaqueta azul marino y su melena recortada, me arrepiento de no haberla llamado.

			—Discúlpame, pero no te imaginas lo importantes que somos las tías en este mundo.

			—Por supuesto, todos sabemos que las madres están sobrevaloradas, la humanidad sería un caos sin las tías.

			—Puedes reírte lo que quieras, bobo, pero has dicho una gran verdad.

			Sara tiene una sonrisa natural y, aunque apenas abre la boca, su cara refleja toda la vitalidad de un espíritu alegre. ¡Cómo me atraen las mujeres a las que les gusta reír!

			—¿No trabajas hoy?

			—¿Asistir a la reunión no te ha parecido suficiente trabajo?

			—No he querido decir eso.

			—Podría decirse que me he tomado… un año sabático.

			—Qué suerte, yo siempre he querido tomarme uno.

			—Los dos sabemos que eso es mentira, Martin. Tú vives para trabajar.

			—Puedo trabajar y divertirme a la vez, igual que tú, que no trabajas, pero ayudas al Consejo.

			—No sabía nada de este asunto hasta esta mañana, cuando recibí una llamada del rabino en la que me pedía que lo acompañase a una reunión. Ya sabes que me chiflan los hombres mayores, así que no pude negarme.

			—Es cierto, siempre te han gustado los tipos maduritos.

			—Son mi debilidad, qué le vamos a hacer. La tuya, si no recuerdo mal, son las actrices egoístas que te abandonan y se casan con otro.

			—Has vuelto a dar en el blanco y ya llevas dos; con una más, te llevas el osito.

			—Perdona, no he querido molestarte. Aunque la verdad es… que sí he querido.

			Me parece que Sara ha decidido saldar viejas cuentas, pero el hecho de que no haya parado de reír mientras charlamos me hace pensar que solo necesita liberar unas pocas palabras para quedar en paz.

			—¿Solo colaboras con el Consejo o tienes trabajos particulares con Edward Logan?

			—¿No me digas que estás celoso? Edward es solo un buen amigo.

			—Te come con la mirada y tiene catalogados todos tus movimientos.

			—Si estás celoso, ¡te jodes! Te recuerdo, marinero, que fuiste tú el que hizo el petate para surcar nuevos mares.

			—Y casi me ahogo.

			—Pensabas que ninguna ola conseguiría alcanzar al gran Martin Bols, ¿verdad?

			—Más o menos. Lamento haberte hecho daño.

			—No te preocupes, me ha ido muy bien sin ti. Por quien deberías preocuparte es por ti, no te he visto muy fino esta mañana. ¡Cómo se te ocurre acudir a esa reunión sin estar preparado! ¿Qué le ha pasado al Martin Bols que yo conocí?

			—Necesito ayuda, Sara. ¿Qué hago ahora?

			—¡Abrir los ojos, idiota! Te comportas como un crío al que se le engaña con un sencillo juego de magia. ¿Por qué crees que el rabino sabe lo que has desayunado hoy?

			—No te entiendo, me conoce desde hace años y sabe de mis rutinas.

			—Te gustan la mitad de los cafés de Nueva York, Martin, ¿por qué sabía que habías desayunado en Otto?

			—¿Qué tiene que ver lo que he desayunado con todo esto?

			—¡Te están siguiendo, lelo! Desde que aterrizaste en Nueva York, alguien te sigue para averiguar con quién hablas y qué trama el banco. Además, tu empresa te ha mandado a luchar contra molinos como un Quijote solitario mientras ellos ganan tiempo para la jugada definitiva. Sin embargo, ¿sabes lo que más me preocupa?

			—¿Todavía hay más?

			—Me preocupa que yo he percibido todo eso con solo asistir a la reunión de esta mañana, mientras que tú no te has enterado, a pesar de que estás metido hasta el cuello en este asunto. El Martin Bols de hace unos años habría leído la partida nada más ver el tablero, pero hoy no te has dado cuenta ni de que estás jugando. Te aconsejo que vuelvas a casa y les digas a tus jefes que no has conseguido nada.

			—Si hago eso, estoy acabado.

			—¡Y un carajo! El mundo no termina en el Credit Cantonale. Te aseguro que puedes ser feliz sin un Patek Philippe en la muñeca ni fiestas repletas de rubias tontas.

			—Para ti es fácil decir eso, porque nunca te has acostado con una rubia tonta… ¡Es algo increíble!

			—¡Me pones enferma! Estoy perdiendo el tiempo contigo. ¡Acabo de superar un cáncer! ¡Estúpido!

			—¡Joder, Sara! Lo siento, no sabía nada. ¿Cómo estás?

			—Estaba bien hasta que has venido a tocarme los ovarios esta mañana.

			—¿Puedo hacer algo por ti?

			—Soy yo la que va a hacer algo por ti. Tienes dos opciones: o huyes como una rata o espabilas y te adelantas a todos. ¿Qué es lo que quiere Vogts?

			—La caja.

			—¿Y el Consejo? 

			Estaba claro que era una pregunta trampa, por lo que me he tomado un buen trago de cerveza helada para meditar mi respuesta.

			—A ellos no les interesa la caja. El rabino no saldría de su retiro por algo así, él quiere otra cosa, quiere saber… qué ha pasado con el Gnomo.

			—Te ha costado entenderlo. El rabino sabe que sería muy difícil ganar un pleito en los juzgados tras los acuerdos de los años noventa. Sin embargo, si detecta que esa caja le permite descubrir a personas o instituciones que ayudaron a escapar a un nazi asesino, te aseguro que no parará hasta tenerla en su poder, aunque para ello deba demoler las paredes de la cámara blindada.

			—O sea que, si demuestro que Otto Hitscberg no es un nazi, tranquilizaré al Consejo.

			—Puede ser un principio.

			—¿Crees que el rabino me concedería unos días de tregua?

			—Qué tonto eres. ¿Sabes por qué te llama Misha?

			—Sí, creo que le recuerdo a un familiar de su pueblo natal.

			—A un familiar no, le recuerdas a su hermano Mihaíl, al que las Einsatzgruppen nazis asesinaron en Bielorrusia. Él te aprecia, Martin, seguro que escuchaba en otra habitación esta mañana y decidió intervenir cuando Edward empezó a machacarte. Acabo de recibir una llamada suya y me ha dicho que el Consejo te dará un tiempo para comprobar la buena voluntad del banco. Nadie quiere otra guerra legal.

			—Sara, creo que me estoy volviendo a enamorar de ti. ¿Quieres casarte conmigo?

			—Y una mierda. Paga la cuenta.

			Más tarde

			De vuelta a mi hotel, me he tomado una copa para reflexionar sobre este asunto, mientras en el canal Teletienda una rubia de grandes pechos anuncia un pelador de limones por dos dólares con cincuenta. Frente a mi ventana, el día se apaga y la oscuridad me ha ayudado a verlo todo más claro: he conseguido tiempo, pero tengo que emplearlo con astucia. Mi primer paso será bajar el volumen a la tetona del Teletienda y coger el teléfono para llamar a Vince.

			—¡Será hijo de puta! ¿Quieres decir que el malnacido de Albert Fisher se va a llevar tres millones si resolvemos este asunto?

			—Eso como mínimo.

			—¿Cómo diablos se han enterado los judíos de eso? Y yo que pensaba que tenía un buen servicio de información.

			—Necesito tiempo y dinero, Vince.

			—De acuerdo. Alguien de nuestra oficina en Nueva York te llevará un regalo en un par de horas. Utilízalo bien y no abuses. En cuanto al tiempo, yo me encargo de calmar a las fieras del banco por unos días.

			Con mis flancos asegurados, estoy preparado para un ataque directo a la persona que me ha metido en este lío: Alice Porter.

			—Soy Alice Porter, dígame.

			—Hola, Alice. —Da igual las veces que oiga la voz de esta mujer, siempre me paraliza.

			—¿Eres tú, Martin?, ¿te pasa algo?, ¿todo va bien?

			—Nada, no hay ningún problema. Te llamo para informarte de que el director general me ha encargado el asunto de la caja, aunque seguro que ya lo sabes.

			—Lo imaginaba. Es una buena oportunidad para volver a ser importante, Martin, no la fastidies.

			—¿Importante? Ya soy importante. Mis plantas no pueden vivir sin mí.

			—No te pongas a la defensiva, Martin. Necesito que resuelvas esto rápido. Cuando todo termine, hablaremos. Quizá me precipité al romper lo nuestro; estoy muy sola y me hace falta una persona fuerte a mi lado.

			—Tienes a tu marido.

			—No me hagas reír. Está tan ocupado evitando que su carrera se derrumbe que apenas se ocupa de mí.

			—Lamento oír eso.

			—Olvídalo, lo importante ahora es que termines lo que estás haciendo. Estoy en casa, pero cuando vuelva a Europa quiero que me lo cuentes todo.

			—Quizá no haga falta esperar tanto. Te llamo desde el hotel Chambers, en Nueva York; he llegado hoy para una entrevista con el Consejo.

			—¿Estás aquí?

			—En la calle 56. Puedo pasar a verte si quieres.

			—¡Qué bien!, eso significa que todo va sobre ruedas. Desgraciadamente, estoy muy liada organizando la gala benéfica en el Carnegie. Me ha costado horrores llevar a esos ricos a la ópera y no puedo dejar que se escapen con los bolsillos llenos.

			—Claro. ¿Por qué no cenamos juntos? Tengo una reserva en el Eleven a las nueve, ya sabes, un par de adonis en la barra, ostras con vichyssoise y el pato con miel de lavanda que tanto te gusta. Entre ostra y pato, podemos ponernos al día sobre lo que nos ha pasado en estos últimos años. ¿Te apetece el plan?

			—Me encantaría, Martin, pero no puedo. Debes concentrarte en resolver el asunto de la caja, ya tendremos tiempo para nosotros. Me ha alegrado hablar contigo, esta noche pensaré en ti.

			Cuando Alice ha colgado el teléfono, no tengo muy claro para qué la he llamado. Quería más información sobre su papel en todo esto y solo he descubierto que sigue viviendo de fiesta en fiesta, sin prestar atención a nada más. Lo mejor será remojar en alcohol las preguntas que no he hecho y alquilar una buena carroza con la que recorrer la ciudad de antro en antro hasta convertirme en calabaza. Podría llamar a mis antiguas amistades en la ciudad, pero los que sobrevivieron a la cocaína y al alcohol son ahora hombres de negocios que apenas me recuerdan. Cuando trabajaba en Wall Street todos teníamos una máxima: «Todo trabajo que no te permita retirarte a los cincuenta es una mierda; no lo pienses y ¡déjalo!». Yo acabo de pasar por esa estación y apenas puedo pagar el alquiler.

			—Su taxi ha llegado, señor Bols, puede confiar en él. —Rick, el botones del hotel, me ha guiñado un ojo para avisarme de que ha entendido mis instrucciones. Es milagroso cómo la cara de Ulysses S. Grant en un trozo de papel puede mejorar la eficacia de un portero.

			De repente, un individuo vestido con pantalones bombachos de golf y chaleco a rombos se ha interpuesto entre la salida y yo. Es un hombre delgado de casi dos metros de altura que me mira a través de unas ridículas gafas redondas.

			—¿Es usted el señor Bols, Martin Bols? —El acento alemán de mi interlocutor rasca como una lija, y si no fuera porque lo tengo a menos de un palmo de mi cara, pensaría que es una ilusión provocada por los cinco botellines de whisky que he cogido del minibar.

			—¿Quién lo pregunta?

			—Soy Schlemmer Lothar, trabajo para el Credit Cantonale en Nueva York.

			—Me alegro de conocerte, Schlem. ¿Qué puedo hacer por ti?

			—Schlemmer…, me llamo Schlemmer, señor.

			—Lo sé, ya lo has dicho, ¿qué quieres, Schlem?

			—He recibido la orden urgente de entregarle cierto paquete que usted ha solicitado.

			—¿Siempre vistes así, Schlem?

			—Por supuesto que no. El aviso de Ginebra dejaba claro que el asunto era urgente y, como es mi día libre, no he tenido tiempo para pasar por casa. He venido lo antes posible, teniendo en cuenta lo complicado del tráfico. 

			Solo he necesitado un giro de cabeza para comprobar que la calle 56 está completamente vacía.

			—Ya veo. ¡Así es la dura vida de los bancarios, querido Schlem! Somos los médicos de la cartera, los sacerdotes de la cuenta corriente, siempre dispuestos a acudir en ayuda de un feligrés sin blanca.

			—No sé de qué está usted hablando, señor Bols, solo espero haber llegado a tiempo.

			—Por supuesto que sí, querido amigo, justo a tiempo. En este instante estaba a punto de emprender una misión vital para los intereses del banco, y mis reservas de liquidez se encuentran bajo mínimos. 

			Rick me observa con una sonrisa en la boca y la mano en el picaporte por si necesito una vía expedita.

			—Me alegro mucho de serle útil, señor Bols. Firme aquí, por favor.

			—Por supuesto. Soy un alto cargo del banco, Schlem, y, aunque estoy de incógnito en Nueva York, puedes estar seguro de que daré muy buenas referencias sobre ti en Ginebra.

			—Se lo agradezco mucho, señor Bols.

			He aprovechado que el bueno de Schlem busca entre sus pantalones bombachos una tarjeta de presentación para escabullirme hacia el taxi. Dentro del paquete solo hay un trozo de metal negro y una nota: «Si Fisher quiere jodernos, le va a costar caro. Un abrazo, Vince». Por primera vez en mi vida tengo mi propia tarjeta negra.

		

	
		
			Berlín, 30 de junio de 1934, sábado

			Los primeros rayos de sol calentaban los tejados de Berlín cuando Lutz salió de la central de policía dispuesto a pasar el fin de semana junto a su mujer. La noche había sido larga, y llevaba horas esperando el momento de escapar del sótano donde trabajaba deseoso de volver a un entorno más humano. Siempre salía por la puerta lateral del gran edificio rojo, ya que en la cadena trófica de la policía su nuevo trabajo tenía la misma relevancia que un gusano en una ciénaga, y bajo ningún concepto debía molestar a los grandes jefes en la entrada principal.

			Tras golpear a Hoffmann, Lutz había pasado unos días en el calabozo, pero lo peor de aquel incidente había sido el reencuentro con su familia tras su paso por la prisión. Su suegro lo estaba esperando sentado junto a un cenicero repleto de Neue Front y, por primera vez desde el día de su boda, su mujer no le recibió con un beso.

			—Siempre he sabido que eras un gandul, pero jamás pensé que también eras un estúpido: has traído la desgracia a mi familia. Debería echarte a patadas de esta casa, pero mi hija me ha suplicado que te ayude y no quiero verla sufrir. Sin embargo, tienes que decidir ahora mismo qué quieres hacer con tu vida y la de mi hija.

			—Haré lo que Anne desee.

			—¡Qué bonito! Ahora piensas en tu mujer. Deberías haberlo hecho antes de mandar al jefe Hoffmann al hospital. ¡Y todo porque te has encaprichado de una cualquiera!

			—¿Quieres que me vaya, Anne? —Lutz miró a su mujer buscando una respuesta, pero ella se limitó a girar la cabeza hacia el gran ventanal.

			—Mi hija quiere que hagas lo que yo te diga, ¿estás de acuerdo?

			—Sí.

			La influencia de su suegro libró a Lutz de la cárcel, pero no pudo evitar que fuese expulsado de la policía y que su carrera como kriminalinspektor terminase para siempre. Poco tiempo después, herr Bergen dio al matrimonio la gran noticia.

			—Me ha costado una fortuna, cariño, pero he conseguido que el Estado contrate a tu marido como personal auxiliar de la policía. Trabajará en el departamento de documentación y archivos, ¿estás contenta?

			—Gracias, papá, te estamos muy agradecidos.

			—Lo dudo, hija mía. Seguro que este desgraciado volverá a meterse en líos muy pronto.

			El dinero de su suegro había asegurado a Lutz un trabajo en el último escalafón de la policía y lo había salvado de la maldición de Hoffmann: «Limpiarás letrinas el resto de tu vida», pero cada minuto que pasaba en los sótanos de la comisaría lamentaba que el jefe no hubiese acertado en su designio.

			Habían pasado más de tres años de todo aquello y Lutz caminaba como de costumbre hasta la entrada del U-Bahn, dispuesto a recostarse contra la chapa del vagón para echar una cabezadita antes de llegar a casa. Recorría a diario aquel trayecto y, cuando cerraba los ojos mecido con el traqueteo del metro, soñaba que se adentraba en la Bahnhof Alexanderplatz y subía al primer tren disponible sin mirar el destino. Un chillido metálico lo sacó de su letargo en Nollendorfplatz y se apeó con prisa para coger la línea 4 que le llevaría de vuelta a casa. La misma estación, el mismo tren, la misma rutina, pero ese día algo le detuvo nada más pisar el andén. Estaba petrificado, inmóvil bajo el tibio sol que atravesaba los ventanales del viaducto; aunque deseaba darse la vuelta y subir de nuevo al vagón, el chillido de las puertas a su espalda le convenció de que nunca tendría el valor suficiente para abandonarlo todo. Si el destino no lo evitaba, trabajaría el resto de su vida bajo montañas de papeles en un sótano sórdido… Esa idea le abrasó el alma.

			—Hola, Herbert. Tienes mala cara.

			—¿Ahora te dedicas a la medicina, Marcus? ¿Qué haces aquí?

			—Aunque ya no seas policía, no te imaginaba tan oxidado. Esto es una estación, y estoy esperando un tren. El tren que nos llevará de nuevo a Alexanderplatz.

			—No tengo tiempo para acertijos. Marcus, ¿qué quieres?

			—Mi vida corre peligro. Herbert, necesito tu ayuda.

			—¿De qué se trata?

			—Por ahora no sé demasiado, pero parece que algo sucede en las SA. He recibido el soplo de que un terremoto se ha desatado a las siete y cuarto de la mañana en Baviera, y debo estar preparado cuando ese tsunami llegue a mi playa. Han detenido a Röhm y su cohorte en el hotel Hanslbauer de Bad Wiesse: Hitler en persona los ha capturado.

			—¿También a Heines?

			—Imaginaba que preguntarías eso. Parece que Heines estaba encamado con su chófer, un efebo de dieciocho años, cuando los sorprendió una lluvia de plomo que no les sentó nada bien.

			—¿Muerto?

			—Puede. Los cabrones de la Gestapo se están encargando de todo y no hay forma de enterarse de lo que pasa. A las cuatro de la mañana, Hitler aterrizó en Overwiesenfeld junto a Goebbels para dirigir la redada en Múnich, mientras Göring y esa rata de Himmler organizan el resto de la cacería en Berlín. La captura de Röhm no es más que el principio.

			—No puedo ayudarte, Marcus. Tú eres alguien importante en las SA, pero yo no soy más que un esclavo en la gran pirámide.

			—Te equivocas. Se va a organizar un gran circo, y la Gestapo necesitará la ayuda de todo el personal auxiliar. Todavía mantienes tu prestigio en el departamento; yo me encargaré de que cuenten contigo. Necesito que memorices unos nombres y averigües lo que va a pasar con sus vidas.

			—Lo que me pides es inútil, Marcus. Si tu nombre estuviese en una lista de la Gestapo, tu cuerpo estaría ahora mismo tirado sobre esas vías. —Marcus miró de reojo los raíles del tren y sintió un cosquilleo desagradable en el estómago cuando el metro pasó por encima de ellos.

			—Esas listas no están cerradas. Göring y Himmler aprovecharán la oportunidad para eliminar obstáculos en su camino a la gloria, saldar viejas afrentas y callar las bocas que cacarean demasiado. Han mantenido ocultas sus intenciones durante mucho tiempo y, por fin, les ha llegado su gran momento. En estos instantes, más de un ingenuo se está levantando de la cama pensando en disfrutar del fin de semana sin saber que jamás llegará a ver la mañana del domingo. Göring ha dado órdenes a sus subordinados de que no teman excederse en sus funciones, así que nadie está a salvo. Si espero demasiado sin hacer nada, puede que no tenga tiempo de huir, pero, si desaparezco antes de tiempo, quedaré marcado para siempre como un traidor. Necesito información sobre los nombres de esa lista, ¡y tú me vas a ayudar!

			—No puedo hacerlo, Marcus, tengo una familia que proteger.

			—¡Justo por eso tienes que ayudarme! Tu suegro está en el centro del huracán, todos saben que es un asiduo a los desayunos con Röhm en el Kempinski y que sus conexiones con las SA le están reportando una fortuna; estoy seguro de que algún jefazo le tiene echado el ojo a su negocio. Ya sabes cómo funcionan estas cosas en el partido: si eliminas al jefe de la manada, te quedas con su harén. Si haces lo que te digo, mucha gente estará en deuda contigo, y te aseguro que pronto necesitarás buenos amigos. Confía en mi instinto, Herbert, me ha salvado la vida muchas veces, y en esta ocasión no va a ser diferente.

			—De acuerdo, cuenta conmigo.

			Tal y como Marcus le había dicho, al poco tiempo de llegar a su casa, Lutz recibió una llamada desde la central. A su regreso a la comisaría sintió como el caos lo inundaba todo. Los teléfonos de la oficina no paraban de sonar, el personal auxiliar subía y bajaba informes a toda velocidad desde los archivos hasta los pisos superiores. La documentación se acumulaba sobre las mesas. A Lutz le asignaron un teléfono cercano a la puerta. Nada más sentarse, su mirada se posó en el gran cartel que presidía la sala: «No debes saber más de lo que atañe a tu servicio, y lo que sepas debes guardártelo para ti». «Debería volver a casa», pensó. Cuando su teléfono comenzó a zumbar como un zángano en celo, un estirado SS scharführer lo apremió para que comenzase a trabajar. Lutz se dio cuenta de que no estaba en el lugar adecuado para cumplir su misión. Debía actuar rápido y, tras mirar de nuevo la advertencia de la pared, decidió levantar la mano como un alumno aplicado.

			—¿Desea usted algo?

			El joven scharführer, un tipo delgado con nariz prominente y gafas redondas, se acercó de nuevo a Lutz con eficacia germánica. Herbert no lo había visto nunca, pero reconoció de inmediato sus instintos viperinos escondidos tras unos modales impolutos. Desde que se había creado la Gestapo hacía algo más de un año, todos se amedrentaban frente a individuos dulces como aquel, pero Lutz sabía bien lo que los motivaba.

			—Disculpe si me excedo en mis funciones, señor, pero, dada mi experiencia en los archivos de la policía, me gustaría aportar algunas ideas que podrían mejorar el trabajo.

			—¡Ideas! ¿Quién es usted para tener ideas? —El SS examinó a Lutz con la curiosidad de un entomólogo mientras un asistente le susurraba lo que necesitaba saber sobre Herbert.

			Unos segundos más tarde, Lutz describía al austriaco una serie de pequeños cambios que dejaron muy satisfecho al scharführer. A partir de ese momento, el expolicía tuvo libertad para moverse entre las mesas. Gracias a sus mejoras, la información fluyó con mayor orden y rapidez por la sala y ni siquiera la hierática cara del scharführer pudo ocultar su satisfacción ante una maquinaria bien engrasada. A las diez y media de la mañana, la Gestapo abrió la veda del traidor en Berlín.

			Las listas de objetivos estaban codificadas con números y referencias a expedientes que se transmitían a los jefes de sala. No se pronunciaban nombres o rangos de los investigados, pero Lutz no necesitaba ese tipo de información para averiguar quién estaba detrás de cada número. Conocía al dedillo los prefijos de los expedientes y las claves de los archivos, por lo que, al poco tiempo de ocupar su nuevo cargo, ya tenía la información que buscaba: 54 apresado, 25 muerto, 31 en paradero desconocido. En un descanso decidió subir al despacho de Marcus, pero, nada más salir de la sala, una figura negra con brillantes botas le cortó el paso.

			—¿Quiere un pitillo, herr Lutz?

			—No, gracias. Tengo poco tiempo y me gustaría ver a alguien. 

			El SS miró el aviso colgado en la pared y lo señaló con malicia.

			—¿No pensará usted hablar con nadie sobre lo que ha oído en esta sala?

			—Por supuesto que no —respondió Lutz—, yo solo iba a… —Una sonrisa forzada apareció en la cara del scharführer mientras valoraba al individuo desaliñado que tenía frente a él, cuya mente no había parado de sorprenderlo durante toda la mañana.

			—Ha hecho usted un buen trabajo, herr Lutz. Me encuentro aquí de forma accidental para coordinar algunos traslados, pero estoy seguro de que pronto volveremos a vernos.

			—Estaré encantado de ayudarlo, herr…

			—Eichmann, Adolf Eichmann.

			La sensación de que aquel austriaco sibilino le vigilaba en todo momento no abandonó a Lutz hasta que entró en el despacho de Marcus.

			—¿Qué haces aquí, Herbert? ¡Te dije que yo contactaría contigo!

			—Treinta y cinco. —Marcus se levantó de la silla y cerró con cuidado la puerta de la habitación.

			—¿Quién es treinta y cinco?

			—Edmund Heines.

			—¡Por Dios bendito! Estás obsesionado.

			—En los primeros informes aparece como muerto, pero en los siguientes está capturado. Seguro que aún está vivo.

			—¿Y a ti qué más te da cómo esté Heines? Si sigue vivo, estará en Stadelheim o Lichterfelde y no podrás acercarte a él. Además, no olvides que sigue siendo un obergruppenfüher y tú ni siquiera eres policía. No podrás acusarlo de nada, y mucho menos arrestarlo. No entiendo por qué sigues tras él, a no ser… que estés pensando en matarlo.

			—No soy un asesino.

			—Pues él sí lo es, y de los buenos. Hasta hace poco tenía su propio campo de concentración donde eliminaba a hombres ingenuos y pacíficos como tú. Heines está loco, Herbert, y solo la fuerza bruta puede frenar a asesinos como él: o los matas o prepárate a morir. Si no quieres eliminarlo, será mejor que te olvides de él para siempre.

			—Te repito que no soy un asesino.

			—Pronto habrá una guerra, Herbert, y aunque algunos pensáis que podréis seguir con vuestra vida sin tomar partido, estáis muy equivocados. El mal os rodeará y seréis parte de él.

			—Estás hablando de política y poder. Nada de eso me importa.

			—Te conozco bien, Herbert, y creo que no te motiva atrapar al asesino de los travestis ni vengar la muerte de la bailarina con la que estabas obsesionado, tu mente es tan perversa que no puede vivir sin colocar la última pieza del puzle. Todo debe estar en su sitio, ¿verdad? Los cuadros rectos, los expedientes ordenados y los rompecabezas completos. Estás enfermo, más incluso que esos monstruos de ahí fuera. O controlas tus obsesiones o te costarán la vida.

			—Tampoco me importa morir.

			—Puede que a ti no, pero ¿qué me dices de Anne?

			—¡No metas a Anne en esto! —Lutz señaló a Marcus mientras en su interior un calor sofocante le obligaba a aflojarse el nudo de la corbata.

			—¡Cálmate! Solo te estoy dando un consejo por los viejos tiempos. Si quieres suicidarte, es asunto tuyo, es más, puedo ayudarte. —Marcus cogió su pluma y anotó una dirección en un papel.

			—¿Qué es eso?

			—Un regalo envenenado. ¿Sabes lo que es El Palomar?

			—No. —Lutz se dejó caer en una silla y trató de recobrar el aliento.

			—También la llaman Columbia-Haus y es un centro especial de la Gestapo. Hace un mes internaron allí a un tipo llamado Kahr Oberg, un matón de poca monta cuya vida podría haber sido larga si no hubiese cometido el error de meterse en política. Imagino que con tanto asesino en el poder pensó que no desentonaría en el Reichstag, pero son malos tiempos para los políticos y acabó en El Palomar. Cuando los agentes de la Gestapo lo interrogaron, habló hasta por los codos sobre unos asesinatos cometidos por toda Alemania. Trataba de granjearse la atención de sus captores, pero a esos sabuesos les importa una mierda resolver asesinatos, solo quieren cometerlos. De nada le sirvió al bueno de Oberg su cantata, pero el rumor de que alguien recorría el país cortando cabezas fue la comidilla de la comisaría durante días. Nadie en la policía criminal quiso meter las narices en los asuntos de la Geheime Staatspolizei, pero, si tú estás dispuesto a jugarte el pellejo, puedo conseguir que interrogues a Oberg con solo una llamada. Claro que antes tienes que contarme lo que has averiguado sobre mis amigos. 

			Lutz entregó a Marcus una hoja repleta de anotaciones; este descolgó el teléfono.

			El contacto de Marcus en Columbia-Haus le consiguió a Lutz una entrevista con Oberg con una sola condición: debía hacerse de inmediato. Al escuchar la advertencia, Lutz salió del despacho tan rápido como pudo, dispuesto a cruzar el gran vestíbulo hasta la puerta principal. Si alguien notaba su ausencia, acabaría en la cárcel por abandono del trabajo y desobediencia, pero nada de eso le importaba. Caminó con paso ligero hacia la entrada, hasta que a unos metros de la puerta una voz a su espalda lo llamó de forma insistente.

			—¡Lutz! ¡Lutz! ¿Estás sordo, no has escuchado mis gritos? —Un SS obersturmführer con la totenkopf en la gorra y cara de pocos amigos no paraba de increparlo en mitad del vestíbulo mientras Herbert no quitaba ojo al gran reloj de la pared. Se trataba de Klaus Abetz, un amigo de la familia de su mujer y antiguo pretendiente de Anne.

			—Lo siento, tengo prisa, y pensé que no importaría si utilizaba la puerta principal.

			—¡Cállate! Anne lleva horas tratando de localizarte y ha tenido que recurrir a mí para dar contigo. Me ha parecido nerviosa y preocupada; aunque le he ofrecido mi ayuda, la ha rechazado sin darme explicaciones. Las calles están muy revueltas esta mañana, así que vete a casa y ocúpate de tu familia. ¡Te haré responsable si algo malo le sucede a Anne o a su padre!

			—Volveré a casa en cuanto pueda, antes tengo un trabajo urgente que hacer.

			—¿Es que no me has oído? ¡Tu mujer y tu suegro pueden estar en peligro! Yo me ocuparé de que te liberen del trabajo, pero debes volver a casa ¡ahora! Nunca comprenderé cómo una mujer como Anne pudo casarse con un necio como tú. ¡Fuera de mi vista!

			Lutz sabía que Abetz llevaba razón. Debía acudir a la llamada de su mujer o se arrepentiría el resto de su vida si algo le sucedía. Corrían rumores de que se habían producido algunos malentendidos en las redadas de la Gestapo con sirvientes muertos por error y esposas desaparecidas junto a sus maridos. La imagen de un grupo de asesinos forzando la entrada de su casa ahogó a Lutz nada más alcanzar la Alexanderplatz y se lanzó sobre el primer taxi que vio como si le fuese la vida en ello.

			—Vaya forma de pedir un taxi, amigo, casi lo atropello. ¿Adónde va con tanta prisa?

			La jadeante garganta de Lutz no emitió ningún sonido. No eran sus pulmones quemados los que le impedían hablar, sino un cerebro que no sabía qué decir.

			—¡Oiga, si está enfermo será mejor que llame a una ambulancia, yo tengo que trabajar!

			—Lléveme a…, lléveme a la Columbiastraße, en Tempelhof.

			El acceso a Columbia-Haus fue mucho más sencillo de lo que Lutz había imaginado, solo tuvo que preguntar por un tal Strom y sorteó las puertas de la cárcel sin dificultad. Ese tipo debía ser buen amigo de Marcus porque se estaba jugando la vida solo para ayudarlo.

			—Le llevaré a la celda de Oberg, aunque es posible que ya no esté allí. Estamos algo faltos de espacio en estos momentos y tenemos orden de desalojar a los inquilinos menos interesantes del hotel. Si continúa con vida, tendrá quince minutos para hablar con él; pasado ese tiempo volveré para sacarlo del edificio sin llamar la atención. Que quede una cosa clara: ¡no quiero volver a verlo por aquí, jamás! Y dígale a esa rata de Marcus que, si me vuelve a chantajear, lo mataré.

			Quizá aquel oso velludo de pelo rapado no fuese tan buen amigo de Marcus como Lutz había imaginado, pero ya era tarde para preocuparse por eso.

			—¡Recuérdelo bien, solo quince minutos, ni uno más!

			Cuando la pesada puerta metálica cedió ante el impulso de Strom, un olor nauseabundo se escapó de la celda. El carcelero encendió la mugrienta bombilla del techo que apenas iluminó el centro de la habitación. En una de las esquinas del cubículo, un individuo harapiento y cubierto de sangre seca permaneció inmóvil ante la presencia de los intrusos. Strom levantó al preso del suelo como si fuese un guiñapo y lo sentó en una de las desportilladas sillas que había cogido de la galería. Lutz permaneció de pie escuchando los estertores del preso de la celda contigua que se filtraban a través del muro.

			—No te preocupes por el vecino: dirige una empresa farmacéutica, y creo que necesita una aspirina. —Strom soltó una sonora carcajada y dejó solo a Lutz con el reo.

			—¿Quién es usted? —Kahr tenía un ojo cerrado por la inflamación de la cara y apenas podía entreabrir el otro.

			—Eso no importa, digamos que soy un amigo que necesita información. Si me ayudas, haré que tu vida sea más sencilla; si no colaboras, llamaré a Strom, y eso no te gustará.

			—¿Me sacará de aquí?

			—No puedo hacer eso.

			—Entonces váyase a la mierda. Ya he delatado a todos mis camaradas, ¡no sé nada más!

			—No me interesa tu maldito partido. Quiero que me cuentes lo que sepas sobre los asesinatos con decapitación. 

			Una expresión de sorpresa apareció en la desfigurada cara de Kahr.

			—Nunca atraparás a ese tipo, ¡es demasiado listo para un cerdo nazi como tú!

			—¿De quién estás hablando?

			—Ya se lo dije a los otros, nunca nos dijo su nombre, le llamábamos el Gnomo. ¿Puede darme algo de beber? 

			Lutz sacó una petaca con schnaps de su chaqueta y se la pasó a Kahr, que apenas pudo sostenerla.

			—¿Qué relación tenías con ese tal Gnomo? 

			Kahr apuró la petaca como si fuera un vaso de agua y miró a Lutz con curiosidad.

			—Tú no eres de la Gestapo, ¿verdad? Sácame de aquí y te lo contaré todo.

			—Ya te he dicho que no puedo hacer eso, pero si hablas trataré de ayudarte.

			Con la fuerza que le proporcionó el schnaps, Kahr relató una historia a un sorprendido Lutz. Le habló de un amigo suyo llamado Teo, que a finales de los años veinte había conocido en Múnich a un tipo extraño, con aficiones criminales. Teo siempre andaba falto de dinero y el Gnomo parecía tenerlo en abundancia. Al principio Teo solo tenía que drogar a algunas chicas, prostitutas sobre todo, y llevarlas a algún lugar convenido. Al cabo de unas horas, volvía al mismo sitio y se deshacía del cadáver. Las chicas no parecían haber sido golpeadas ni atacadas sexualmente, pero todos los cadáveres aparecían decapitados. No sabía lo que el Gnomo hacía con las cabezas, y tampoco le importaba. Al día siguiente recibía en el buzón de su casa un sobre con dinero y se olvidaba de todo hasta el siguiente aviso. Pero a partir de 1930 la cosa cambió. Los objetivos aumentaron y ya no se trataba solo de prostitutas, sino también de homosexuales, vagabundos y gente con dinero. Teo se asustó, pero el Gnomo aumentó la recompensa y le animó a que buscase un ayudante de confianza. Antes de secuestrar al objetivo, el Gnomo le entregaba un sobre con toda la información necesaria: billetes de tren, horarios, direcciones, hábitos de entrada y salida y posibles lugares para deshacerse del cadáver. Kahr llegó a ver esos informes: eran tan detallados y minuciosos que pensó que detrás de todo aquello había un militar o alguien de los servicios de inteligencia.

			—¿Alguna vez lo llegaste a ver?

			—Nunca. En una ocasión quise esperarlo, pero Teo no me lo permitió. Mi amigo no me contaba nada de él, ni me decía dónde se encontrarían. Teo mantenía una relación extraña con el Gnomo; llegué a pensar que se estaba haciendo dependiente de aquel tipo, como si le hubiese lavado el cerebro o perteneciese a una de esas sectas raras.

			—¿Siempre os llevabais el cadáver?

			—Nosotros sí, pero estoy seguro de que el Gnomo tenía otros ayudantes. Con el tiempo acabé conociendo bien a ese cabrón.

			—¿Te suena el nombre de Edmund Heines?

			—¿El SA? Ese tío no necesita contratar a rateros como yo para matar a nadie.

			—¿Dónde está Teo?

			—Muerto. Hace tres años, nuestro último trabajo se nos fue de las manos. Habíamos pasado la tarde tomando cervezas y pastillas mientras esperábamos a que cayese la noche. Debíamos drogar a una chica en su propio apartamento y dejarla allí hasta que el Gnomo llegase, pero la muy zorra resultó ser una fiera con las uñas muy largas. A pesar de que estaba aturdida por la droga, consiguió clavarle unas tijeras a mi amigo. Teo golpeó a aquella gata rubia hasta que la dejó inconsciente.

			—¿Recuerdas la dirección del apartamento?

			—Creo que vivía en un ático en la Tauentzienstraße. Recuerdo que aquella fierecilla llevaba una bata de seda con dibujos chinos. Cuando se la arrancamos, resultó que aquel bombón tenía la figura más bonita que he visto en mi vida, era como una escultura de marfil. Casi sin darnos cuenta, comenzamos a penetrar aquel tierno cuerpo por todos los agujeros que encontramos…, hasta que la chica murió.

			Al escuchar a Kahr, Lutz se levantó en silencio y empotró la silla en la que estaba sentado contra la puerta del calabozo para impedir que nadie pudiese abrirla desde fuera. Se colocó tras el preso y, con mucha suavidad, apoyó sus manos sobre los hombros de Kahr. De repente, unos golpes secos chocaron contra la puerta metálica de la celda.

			—¡Maldita sea, abre la puerta! ¡Debes irte ya! —Los gritos de Strom resonaron en toda la galería, pero Lutz apenas los percibió.

			—¿Disfrutaste violando a aquella chica, Kahr? —El expolicía masajeaba ligeramente los hombros del asesino mientras esperaba su respuesta.

			—La violación fue un gran error. Perdimos demasiado tiempo y, cuando aún estábamos en el apartamento, un camión de las SA se detuvo frente al edificio. Salimos por la puerta trasera y corrimos todo lo que pudimos, pero un SA nos dio el alto y comenzó a perseguirnos. Teo estaba herido; el SA lo alcanzó en la Wormser Straße. Yo iba delante y me detuve para tratar de ayudarlo, pero enseguida me di cuenta de que no podía hacer nada por él. El SA agarró a Teo para llevárselo al camión. De repente, una sombra salió de uno de los portales y descerrajó cuatro disparos en la cabeza del SA y dos más a un sorprendido Teo. Corrí todo lo que pude hasta ponerme a salvo, pero a partir de ese momento todos los nazis de Alemania creyeron que yo había matado a aquel SA. Pensé que los comunistas podrían protegerme, pero fíjate dónde me ha llevado esa idea. 

			Los golpes seguían tronando en la puerta, las maldiciones de Strom flotaban por toda Columbia-Haus.

			—Te he preguntado si disfrutaste violando a aquella chica.

			—¿Que si disfruté? ¡Pues claro que lo hice, joder! Cualquier hombre hubiese disfrutado follándose un cuerpo como aquel.

			Una sensación desconocida aturdió a Lutz tras escuchar aquel relato. Sus sentidos se anularon y ni siquiera su mente, siempre racional, pudo controlar sus impulsos. Pasó su brazo izquierdo por delante de la garganta del preso y, tal como le había enseñado el cabo Grass en Douaumont, apretó con toda la fuerza que pudo la carótida del sorprendido Kahr hasta que dejó de patalear. En ese instante, Strom consiguió abrir la puerta de la celda y, sin inmutarse al ver el cadáver en el suelo, empujó a Lutz hasta el exterior. En el pasillo, un grupo de nazis avanzaba hacia ellos con rapidez. Aunque Herbert apenas era consciente de lo que pasaba a su alrededor, reconoció la mirada helada de su líder: Reinhard Heydrich. Strom arrastró a Lutz en dirección contraria. Mientras tiraba de él con toda su fuerza, no paraba de gritarle al oído:

			—Vas a hacer que nos maten, ¡hijo de puta! Para liquidar a ese tipo no hacían falta quince minutos, ¡vaya asesino de mierda que estás hecho!

		

	
		
			Capítulo VII

			Las noches en Nueva York ya no son lo que eran. Se acabó eso de bailar y conversar con los amigos en un ambiente agradable; hay más ruido en un local nocturno neoyorquino que en el JFK el día antes de Acción de Gracias. He vagado por la ciudad toda la noche, limándole las esquinas a mi nueva tarjeta de crédito junto a chicas de dudosa reputación, pero ninguna de esas señoritas ha conseguido que me olvide de Alice. Tras la segunda pastilla, hasta llegué a sentir el sabor de sus pechos en mi boca y sus caderas calientes rozándose contra mi cuerpo. Todo fue tan real que juraría que había sido la propia Alice Porter la que agarraba con fuerza mi sexo en el cuarto de baño de un bar, y no una desnuda camarera sin rostro que esperaba la mejor propina de su vida. Al regresar al hotel, sin el abrigo que me acaban de robar, una chica pelirroja me sonríe tras el mostrador con tanta intensidad que estoy empezando a pensar que es un robot: nadie puede sonreír así a las cinco de la mañana, salvo que sea de plástico.

			—Buenos días. Necesitaría un billete en primera clase para la ciudad de Natal, en Brasil.

			—Realizaré la gestión de inmediato, señor Bols. 

			Tras una suculenta propina, he dejado de ver a la chica desnuda y su sonrisa me ha parecido real. Malditas pastillas, bendito dinero.

			Unas horas más tarde, el aeropuerto de Natal me ha recibido con una humedad insoportable y un calor delicioso. La visión desde el aire de la ciudad costera, famosa por sus dunas de arena blanca y playas de postal, me ha inundado de agradables recuerdos sobre mi vida en el nordeste brasileño. Cuando la puerta del aeropuerto Augusto Severo se ha abierto de golpe, mis ojos han necesitado unos minutos para adaptarse a la brillante luz de Río Grande del Norte. Mi amigo Flavio me espera con los brazos abiertos como mi particular Corcovado; unos segundos más tarde mi oxidado portugués fluye como un río contenido durante años y farfullo palabras cariñosas mientras mi amigo me abraza con fuerza. De repente he recordado los buenos momentos que pasamos juntos hace años y soy consciente de lo estúpido que he sido por no volver a visitar esta maravillosa tierra.

			—Señor Barbosa, ¡qué bien le veo!

			—Pues tú estás fatal, garoto. Seguro que ninguna mujer te cuida.

			—Déjate de mujeres y llévame a comer a la playa.

			La edad suele cambiar a las personas, pero la forma de conducir de Flavio sigue tan alocada como siempre. Mi amigo estruja todo lo que puede su Mercedes de los años ochenta sobre unas calles que piden a gritos un nuevo asfaltado; ni el denso tráfico ni los agentes de policía a los que saluda cuando pasa frente a ellos a toda velocidad detienen a este Ayrton Senna de pacotilla. Tras una curva, el cerro Gareca ha aparecido frente a nosotros con su salvaje belleza y, al ver la duna, he recordado la absurda degradación que sufre la naturaleza en Brasil.

			—Bonito, ¿verdad?

			—Precioso.

			—Ya no se puede subir, los turistas lo estaban destrozando.

			—Mejor así.

			Unos minutos después estoy sentado en la mejor mesa de El 21 absorto en las vistas del parque Genipabu. Las dunas doradas y un mar turquesa han eliminado todos mis dolores de repente. Al terminar mi segunda Brahma, he decidido pasar a las caipiroskas sin que el primer plato de cangrejos haya llegado todavía a la mesa.

			—Tranquilo, garoto, que no se va a secar el bar.

			—Me siento bien, Flavio, muy bien.

			—Ya veo. Tú lo que necesitas son unas vacaciones en la playa junto a una guapa mulata y alejarte una temporada de esas oficinas de cristal llenas de blancuchas con trajes cruzados.

			—Deja de arreglarme la vida y dime lo que has averiguado.

			Antes de volar a Nueva York, le pedí a Flavio que buscase información sobre la estancia de Hitscberg en Brasil. Mi amigo es un expolicía acostumbrado a husmear en los confusos archivos brasileños, donde las amistades y un buen puñado de reales son más eficientes que una orden judicial. El principio de la investigación le había resultado muy sencillo: un tal Otto Hitscberg llegó a Río de Janeiro en 1947 y, tras desembarcar en Brasil, se había afincado en una pequeña aldea en el Sertão llamada Buxus. En el ayuntamiento de Jaguaribara había una copia de una solicitud para abrir una consulta médica en la zona, donde trabajó hasta que, en una de sus salidas por las aldeas cercanas en plena temporada de lluvias, simplemente desapareció.

			—Por ahora no sé más. En unos días llamaré al alcalde de Buxus para ver si puede ayudarnos.

			—Nada de llamadas, iremos a visitarlo. Concierta una cita con el alcalde para mañana.

			—¡¿Mañana, a Buxus?! ¡Pero si está a cuatrocientos kilómetros de aquí!

			—Si no recuerdo mal, antes te gustaba viajar conmigo.

			—¡Antes eras un tipo divertido!

		

	
		
			Berlín, 8 de noviembre de 1939, miércoles

			No eran ni las once de la noche cuando el teléfono de la casa de Herbert Lutz comenzó a sonar de forma insistente. El expolicía acababa de caer en un duermevela reparador, y la chicharra telefónica lo despertó como un martillazo. Estaba agotado. Había pasado el día cuidando de su mujer, cuya enfermedad la estaba hundiendo en un agujero cada vez más profundo, del que ya solo salía con un buen puñado de pastillas. Al escuchar el chirrido, Herbert se abalanzó sobre el teléfono para evitar que Anne se despertase, pero tropezó con la alfombra y el auricular se desparramó sobre el suelo.

			—¿Sí, dígame?

			—Soy el jefe Hoffmann. —La voz ronca del policía se le clavó a Lutz en el estómago, como si se hubiese tragado un ascua ardiendo—. En diez minutos un coche te recogerá en tu casa para una misión especial. Sigue las instrucciones de los agentes y lleva contigo ropa para un par de días. Es una orden.

			En 1939 Lutz trabajaba para la sección VIIC de la RSHA, el nuevo organismo bajo el que se habían reorganizado los departamentos de policía y seguridad del Reich alemán. Por caprichos del destino, aquel joven SS con aspecto viperino y lentes redondas que había conocido en 1934 había solicitado su traslado a los servicios de documentación del SD a finales de ese año: Lutz pasó a engrosar desde entonces la plantilla del número 8 de la Prinz-Albrecht-Straße.

			—Discúlpeme, señor, pero debo recordarle que trabajo para el departamento de documentación, museo y fotografía, por lo que no sé si…

			—¡Me importa una mierda dónde trabajes ahora! Soy tu superior y te estoy dando una orden: espero que la cumplas, por tu bien.

			Hoffmann nunca había aceptado las disculpas de Lutz por la paliza del año 31; aunque habían pasado ocho años desde aquel asunto, la mente de ese cabrón no olvidaba fácilmente las afrentas que recibía. Si la venganza se sirve fría, la gran nevada que había caído sobre Berlín esa noche se lo había puesto fácil a Hoffmann. Al acercarse a la ventana, el expolicía observó como un coche negro se deslizaba sobre la fina nieve de la Motzstraße y se detenía frente a su puerta. A Lutz siempre le había gustado el frío, por lo que, si tenía que morir, aquella sería una noche perfecta.

			No había terminado de hacer la maleta cuando la suave mano de Anne lo apartó de la tarea. Él se retiró en silencio para dejarla doblar sus camisas, tal y como lo había hecho desde el día en que se casaron.

			—¿Me sigues queriendo, Anne?

			—Te querré mientras viva.

			—Tengo que irme. —Lutz besó a su mujer y echó un último vistazo a su hogar.

			En el coche lo esperaban un par de agentes de la Gestapo que, tras acomodar al pasajero en el asiento trasero, emprendieron camino hacia Nollendorfplatz. Puede que fuese el humo del pitillo del conductor o la tensión del momento, pero, nada más arrancar, Lutz sintió un profundo ahogo y un deseo intenso de abrir la puerta del coche y dejarse caer sobre la pisada nieve. Al final de la Mackensenstraße el coche se detuvo y unos minutos más tarde se unió a un convoy que cruzaba la Kurfürstenstraße a toda velocidad. En ese momento, Lutz volvió a respirar: demasiados testigos para un asesinato. El grupo se dirigió al aeropuerto Tempelhof, donde, a pesar de que la actividad aérea había sido suspendida por los vientos racheados, Hoffmann y varios agentes de la KriPo esperaban en la pista a que se acercase un Ju-52 con los motores en marcha. Lutz se sintió aliviado al comprobar que no sería asesinado aquella noche, aunque, tras pensarlo mejor, la idea de morir en un accidente aéreo en medio de una tormenta de nieve tampoco le pareció una alternativa muy halagüeña. En el avión, los dieciséis componentes del grupo se acomodaron en asientos individuales y nadie pronunció una palabra hasta que el jefe se dirigió a ellos pasados unos minutos de vuelo.

			—Esta noche unos criminales han colocado una bomba en la Bürgerbräukeller. Algunos camaradas han resultado muertos, pero nuestro Führer está a salvo.

			Mientras Hoffmann trataba de explicar lo sucedido en Múnich hacía tan solo unas horas, los crujidos de estructura del Junker tenían tan atemorizados a sus hombres que nadie prestó atención a los detalles del discurso. La misión del grupo era recoger toda la información que pudiesen en la cervecería y, como Lutz intuyó enseguida, adelantarse al resto de los cuerpos policiales. Herbert sabía que la situación de Hoffmann en la RSHA era cada vez más delicada, ya que los altos cargos de la Gestapo y las SS lo veían como una reliquia del pasado y dudaban de su fervor por las nuevas técnicas policiales del partido. El jefe debía demostrar a Arthur Nebe que estaba preparado para dirigir la policía criminal del Reich, y Nebe, un experto criminalista al que en el fondo le gustaban los policías clásicos como Hoffmann, deseaba tener argumentos sólidos con los que mantenerlo en su puesto.

			El aterrizaje en Múnich fue más parecido a un ejercicio de patinaje sobre hielo que a la toma de tierra de un aeroplano. En un intento desesperado por orientarse, el piloto se acercó a la pista volando tan bajo que Lutz se vio por momentos estampado contra la torre de alguna iglesia o incrustado en algún bosque a las afueras de la ciudad. Cuando las ruedas se posaron por fin sobre el suelo, el aparato se deslizó sin control sobre la pista, hasta detenerse milagrosamente a solo un par de metros de la valla del aeropuerto. En la sala de espera, la plana mayor de la policía de Múnich esperaba la llegada del vuelo inmersa en su propia tormenta. A la cabeza del grupo estaba Christian Weber, el oberführer SS encargado de velar por la seguridad de Hitler durante su estancia en Múnich, que comenzó a bufar al enterarse de que Arthur Nebe no se encontraba entre el grupo recién llegado de Berlín.

			—¡Llevo esperando más de media hora a ese mierda de Nebe y resulta que es tan cobarde que le ha dado miedo viajar en avión!

			Weber vociferaba sin recato en medio de la gran sala, sin importarle lo más mínimo que todos los subordinados de Nebe le escuchasen insultar a su jefe. Su rango y las relaciones con el Führer le hacían sentirse intocable pese a sus corrupciones y los negocios turbios en los que siempre estaba metido, pero, si Nebe demostraba su negligencia en la custodia de Hitler esa noche, nada impediría que su gordo culo acabase sobre el estiércol de sus amados caballos.

			—¡No necesito a la maldita RSHA, el RSD o el puto Begleitkommando para saber que el atentado ha sido obra de los ingleses! ¡Yo solo capturaré a esos hijos de puta! —Weber dio la espalda a los policías y volvió a su coche mientras blandía su fusta en todas direcciones.

			El recibimiento de Weber no pareció afectar en absoluto a Hoffmann, decidido a liderar la situación antes de que el tren con el resto del personal de la KriPo trajese a Múnich más competencia. En la Rosenheimer Straße, el local de la Bürgerbräukeller parecía un hormiguero recién pisado por un oso. La fachada principal estaba abierta en canal y cientos de hombres se afanaban en apuntalar el techo derruido y retirar los restos de la explosión. La cervecería era una de las mayores de Múnich, y en ella Hitler conmemoraba año tras año el Putsch de 1923. Los cascotes y restos de madera apenas dejaban entrever las dimensiones de la gran sala, un espacio rectangular y porticado con la simpleza de los locales bávaros y el aforo necesario para las celebraciones nazis. Hitler se había dirigido a sus seguidores desde un estrado colocado en el lado izquierdo de la sala; pasadas las nueve de la noche, un artefacto había estallado tras él. La explosión había provocado el derrumbe de parte del techo y la muerte a varios de los asistentes a la reunión. El Führer no estaba en el local en el momento de la explosión, ya que, para sorpresa de todos, había comenzado su discurso antes de la hora programada y lo había terminado sin extenderse en el tiempo, como era su costumbre. Durante más de una hora Hitler había vociferado sobre el poderío militar germano para dejar a sus acólitos en pleno éxtasis justo unos minutos antes de la explosión.

			Weber había establecido su cuartel general en una sala contigua al gran salón de la cervecería, y Hoffmann comenzó a dar órdenes sin reparar en los comentarios del oberführer. El policía había elegido a los mejores hombres de la Kriminalpolizei para aquella misión. No hicieron falta más que un par de frases para que la engrasada maquinaria de la policía despejase el escenario del atentado y comenzara su trabajo. Los agentes del departamento VD se encargarían de la búsqueda de pruebas, mientras que al resto del grupo se les asignaban misiones personalizadas.

			—¡Lutz! ¿Dónde está Lutz? ¡Deja de molestar a los testigos y ven aquí! Te encargarás de organizar y catalogar todo lo que encontremos. Nuestra tarea es averiguar lo que ha sucedido aquí esta noche, ya que pronto llegarán otros agentes que se centrarán en la búsqueda de los autores. Antes de que ellos pongan un pie en Múnich, debemos tenerlo todo encauzado. Me importan una mierda las diferencias que tuviésemos en el pasado: eres de los mejores policías que conozco, y ahora te necesito. Si quieres volver a casa con tu mujer, más vale que no metas la pata. ¿Lo has entendido?

			—Claro como el agua del Wannsee.

			—Mejor así. Ahora ponte a trabajar.

			Tal y como Hoffmann había predicho, a las pocas horas de la llegada del primer grupo, el resto del equipo desembarcó en la calle Rosenheimer. Un tipo delgado con nariz prominente y mirada inquisitiva comandaba la comitiva como el pastor dirige a su rebaño. Arthur Nebe tomó el control de la investigación nada más llegar, y todos los miembros de su equipo fueron citados a una gran reunión.

			—Señores, no hace falta que les diga lo trascendental que es para la seguridad de Alemania que nuestro trabajo ofrezca resultados rápidos y contundentes. Han sido llamados a formar parte de este equipo porque son los mejores: ¡demuéstrenlo! El oberführer Weber nos hará un breve resumen de lo sucedido bajo su responsabilidad antes de nuestra llegada.

			Las palabras bajo su responsabilidad quedaron flotando en el polvoriento ambiente de la cervecería durante varios segundos antes de que Weber tomase la palabra. El nazi se atusó el bigote con parsimonia y comenzó a relatar una sarta de hechos conocidos por todos, aderezados con opiniones sobre lo inevitable del atentado, la ineptitud de algunos de sus hombres y su falta de responsabilidad en todo el asunto. Tras el tedioso relato, una señal de Nebe abrió un turno de preguntas que llenó la cara de Weber de mohínes de desprecio hacia el policía.

			—Mi oberführer, ¿podría decirnos dónde estaba colocada la bomba? —Uno de los kripos comenzó el linchamiento público orquestado por Nebe para zaherir a su enemigo.

			—Estaba en la columna tras el estrado, probablemente escondida en un pequeño paquete. —El silencio se adueñó de la sala tras las palabras de Weber, las miradas cómplices volaron entre los policías.

			—¿Quiere decir que se olvidaron de revisar el estrado desde donde hablaría nuestro Führer?

			—¡Por supuesto que lo hicimos! Quiero decir… que no lo hicimos. Todo fue revisado con detalle, pero la bomba estaba bien escondida. Creemos que esos malditos ingleses utilizaron explosivos militares de alta potencia fáciles de ocultar. De todas formas, si alguno de mis hombres no cumplió con su deber, me encargaré de él personalmente.

			Al escuchar las palabras de su jefe, un joven teniente situado junto a Weber comenzó a moverse nervioso, sin percatarse de lo llamativo de sus gestos. Estaba claro que el jerarca nazi quería abandonar aquella batalla y el oberliutenant tenía todas las papeletas para comerse el marrón y cubrir la retirada de su jefe. Lutz miró al muchacho y, con la inconsciencia del que hacía unas horas pensaba que iba a morir, tomó la palabra desde el fondo del grupo.

			—Disculpe, señor, pero creo que la bomba estaba compuesta por dinamita o algo similar. Coloqué muchos explosivos durante la guerra y los conozco bien. Además, le aseguro que para producir este destrozo se necesitan más de cuarenta kilos de explosivos. No creo que esa cantidad de dinamita pueda esconderse en un pequeño paquete tras el estrado.

			La cara de Weber se volvió rubicunda y sanguinolenta tras las palabras de Lutz, su mirada asesina se clavó en las facciones del expolicía para poder recordarlas cuando todo este asunto hubiese terminado.

			—¿Quién mierda eres tú? No tengo ni idea de dónde estaba la jodida bomba, ni me importa un carajo. Yo he cumplido con la sagrada obligación de proteger a mi Führer y ahora les toca a ustedes hacer su trabajo.

			—Por supuesto. Solo tengo una última pregunta: ¿alguien vigilaba la cervecería de madrugada? 

			El ayudante de Weber, probablemente para agradecer el arrojo de Lutz al enfrentarse a su jefe, contestó de inmediato:

			—Nadie se quedaba dentro del local tras el cierre. Las puertas exteriores siempre se revisaban al terminar el día, y cuentan con doble cerrojo para evitar intrusos. Las puertas interiores permanecen abiertas. 

			Weber miró irritado cómo su subalterno le seguía el juego a Lutz, sacudió su fusta con rabia y abandonó el local sin más explicaciones.

			—Está bien, no perdamos más tiempo. Nos dividiremos en dos grupos: unos irán a la comisaría central de la policía de Múnich para buscar información sobre posibles responsables, y los demás continuarán su trabajo aquí.

			Cuando todos comenzaron a dispersarse, Nebe y sus ayudantes formaron un pequeño corro alrededor de Hoffmann; este los informó sobre los avances de la investigación. El jefe hizo una señal a Lutz de que se acercase a ellos. Herbert volvió a escuchar en su cabeza las amenazas de Hoffmann: «Si metes la pata, no volverás a ver a tu mujer». Nebe era el jefe de la Kriminalpolizei y había escrito un tratado criminalístico que Lutz admiraba, pero el nazi tenía tan pocos escrúpulos como el resto de sus colegas.

			—Me alegra volver a verle, Lutz. Hoffmann insistió en que le incluyésemos en nuestro pequeño grupo, y me acabo de dar cuenta de que no se equivocaba. Como ve, esta no es una investigación corriente, sino una carrera de velocidad donde no paran de sumarse corredores. Espero que, a pesar del poco tiempo que han tenido, me puedan hacer un resumen rápido de la situación.

			—Como usted dice, hemos tenido poco tiempo, pero pienso que, por muy ineptos que resultasen los guardias, seguro que revisaron los alrededores del estrado. Un compañero del grupo V opina que el explosivo estaba oculto dentro de la columna, y yo coincido con él.

			—Pero los pilares son macizos, ¿cómo pudieron ahuecarlos sin llamar la atención?

			—Un grupo de hombres podría haberlo hecho en poco tiempo, pero el local estuvo muy vigilado anoche y los vecinos hubiesen escuchado ruidos si se hubiesen empleado herramientas pesadas. Mire esto. —Lutz se acercó a las mesas donde se acumulaban las pruebas. Nebe se interesó por los trozos de corcho y los restos del mecanismo de relojería.

			—¿Qué es eso?

			—Es parte del complejo mecanismo de la bomba y del aislante usado para evitar que se escuchase el ruido del reloj detonador. Todo estaba pensado con detalle.

			—Entonces, usted apoya la teoría de que fueron los servicios secretos británicos.

			—No lo sé. Los ingleses disponen de complejos detonadores y mecanismos industriales, no creo que empleasen relojes artesanales para una operación como esta, aunque algunos de los componentes de la bomba parecen extranjeros. No sé si fueron los ingleses o el Frente Negro de Otto Strasser, pero estoy seguro de que ha sido un trabajo de precisión planeado con paciencia. Fíjese en este trozo de madera: está labrado a mano; se tarda tiempo en hacer algo así. Mi intuición me dice que fue un solo hombre quien lo hizo, alguien meticuloso, pulcro y perfeccionista, al que le gusta trabajar en solitario y pasar desapercibido. Hemos encontrado colillas de cigarrillos en un pequeño trastero, el escondrijo perfecto para ocultarse hasta el cierre del local. El autor podría haber pasado varias noches instalando la bomba y salir por una puerta lateral al llegar la mañana. Una vez colocado el explosivo, habría tenido tiempo para coger un tren y alejarse de Múnich antes de que todo ocurriese.

			—No hable de esto con nadie. Yo coordinaré la investigación y decidiré qué personas están autorizadas a conocer los avances que obtengamos. ¿Está claro?

			En cuanto Nebe los dejó, Hoffmann envió a Lutz a la central de Múnich para buscar en los archivos individuos que cuadrasen con la teoría del magnicida solitario. El jefe estaba feliz por su papel en la investigación: había dejado que Herbert expusiese ante Nebe su teoría sin implicarse demasiado en esa peligrosa idea, y al mismo tiempo se había cubierto las espaldas por si finalmente resultaba válida. La noticia del atentado estaría en la portada del Völkische Beobacheter a la mañana siguiente; el aparato de propaganda de Goebbels alimentaría la llama de la conspiración inglesa con toda la gasolina disponible. Goebbels no dejaría pasar una oportunidad como aquella para aumentar la popularidad del Führer, algo mermada tras haber llevado a Alemania a una guerra incierta. Al igual que en 1933 Hitler había afianzado su poder con el incendio del Reichstag, este nuevo acontecimiento reforzaría su imagen de líder inmune a los intentos de asesinato de los enemigos de Alemania.

			En la central de la policía muniquesa nadie sabía lo que hacer con Lutz, así que, para deshacerse de él, lo confinaron a un pequeño despacho en los sótanos de la comisaría. Aquel cuchitril no desmerecía en nada al mísero local que ocupaba en Berlín. Mientras Hoffmann se codeaba con los gerifaltes policiales en las plantas superiores, su olfato de ratón de biblioteca husmeaba sin freno en los sagrados archivos bávaros. Al amanecer, cuando la luz del sol apenas se colaba por las pequeñas claraboyas del sótano, Hoffmann se presentó ante Lutz lleno de energía y con una sonrisa en la cara.

			—Han detenido a un tipo en la frontera suiza. Se llama Elser, Georg Elser. Tenía planos del detonador y una postal de la cervecería. Arriba piensan que no es más que un cabeza de turco que los británicos han llevado al matadero, pero seguro que tu instinto de idiota opinará lo contrario.

			—¿Cómo consiguió el explosivo?

			—No lo saben todavía, parece que trabajó en una cantera.

			—Puede que sea el autor, pero no creo que los británicos quisieran hacer de Hitler un mártir. Su popularidad está por los suelos y, tras el atentado, seguro que el pueblo sale a la calle para vitorearlo. Será la excusa perfecta para olvidar que recibimos una barra de jabón cada cuatro meses y que para comprar un pijama tenemos que gastar la tercera parte de la cartilla de racionamiento de ropa. Hasta yo me estoy pensando dormir en camisón.

			—¡Cállate, imbécil, si no quieres que nos maten! ¿Cómo es posible que aún sigas vivo? Alguien te va a pegar un tiro un día de estos, Lutz, y puede que sea yo.

			—Sigo vivo porque para los nazis como tú no valgo ni el cartucho que costaría matarme. Fíjate en el despacho que me han asignado: es una letrina bajo tierra. Por favor, Otto, puede que me odies por lo que te hice hace años, pero debo volver con mi mujer, está enferma y me necesita. Ya te he ayudado en este asunto, ahora debo volver a casa.

			—Eso ni lo sueñes. Le caes bien a Nebe, y me ha pedido que organicemos una pequeña investigación sobre la relación entre Elser y el Frente Negro. Además, te han asignado una asistente. —Una mujer madura con aspecto de institutriz germánica apareció de repente frente a Lutz—. Frau Grettel te ayudará en todo lo que necesites. Es una de las mejores secretarias de los archivos de la central; estoy seguro de que tenéis mucho en común. —Hoffmann miró a Lutz con sorna y desapareció escaleras arriba.

			—¿Puedo ayudarle en algo, herr Lutz?

			—Llámeme Herbert, y sí…, hay algo en lo que puede ayudarme.

			La negativa de Hoffmann a dejarlo volver junto a su mujer había disparado un resorte de odio en la cabeza de Lutz, que a partir de ese momento decidió seguir un rumbo propio en su investigación. Al fin y al cabo, el atentado contra Hitler nunca le había importado un carajo.

			—Necesito ver los expedientes de unos asesinatos, ¿podría usted localizarlos por mí?

			Lutz entregó a frau Grettel los nombres de Johann Brandel y Loring Frei, los dos travestis amigos de Marcel Lamark cuyos asesinatos había investigado la policía de Múnich. Herbert llevaba años tratando de recabar información sobre aquellas muertes sin resultado alguno, y estaba seguro de que la eficiente frau Grettel encontraría su rastro en solo unos minutos. Sin embargo, la secretaria reapareció frente a él con las manos vacías y una expresión de desconcierto en su rostro.

			—Discúlpeme, herr Lutz, desgraciadamente la información que me solicita no está disponible. Se encuentra archivada en la zona especial.

			—¿La zona especial? ¿Qué es eso?

			—Son los archivos restringidos. Se necesita un permiso especial para acceder a ellos.

			Lutz miró a la secretaria con detenimiento, tratando de descifrar qué motivaría a una mujer como ella a saltarse las normas y entregarle los documentos que deseaba. Frau Grettel estaba de pie frente a él esperando las órdenes, quizá intrigada por los motivos que impulsarían a un expolicía de Berlín que investigaba un atentado contra el Führer a interesarse por unos asesinatos clasificados como secretos. Lutz se movía en un terreno resbaladizo, ya que, si Grettel avisaba de sus intenciones a alguno de sus superiores, tendría que vérselas con los desagradables agentes de la Gestapo. Tras pensar un segundo, el expolicía optó por el único camino capaz de persuadir a un asistente nazi.

			—¡Me importan una mierda la zona especial y los permisos de la policía de Múnich! El oberführer Nebe me ha dado acceso total a los archivos, y eso debe ser suficiente para usted. Quiero los expedientes sobre esta mesa ¡ya!

			Tal y como Lutz había imaginado, la madura secretaria lo miró a través de sus impolutos lentes y se dirigió a buscar la información requerida sin mostrar la más mínima mueca de reproche. El sistema nazi estaba anulando el raciocinio de miles de funcionarios, cuyos sentimientos de deber y justicia se desvanecían ante una orden directa. Ante todo, debían ser buenos alemanes. Unos minutos más tarde, la secretaria depositó los expedientes frente a Lutz.

			—Gracias, frau Grettel.

			—Estoy aquí para ayudarle, herr Lutz, disculpe mi impertinencia anterior.

			Durante todo el día, Herbert leyó y releyó todos los documentos y se zambulló de lleno en la zona especial para hacerse una idea de la magnitud del archivo. Se almacenaban allí montones de asesinatos a los que la policía no debía dedicar ni recursos ni personal. No se trataba de casos cerrados, sino más bien abandonados. No todos los expedientes correspondían a asesinatos perpetrados con posterioridad a la llegada de los nazis al poder, algunos de ellos se remontaban al final de la Gran Guerra. En su mayoría las víctimas eran vagabundos, prostitutas, judíos o comunistas, y, desde 1933, el abanico se había ampliado a todos los estratos de la sociedad. Lutz consiguió reducir los más de 1000 expedientes a solo 23, todos ellos con un inquietante elemento en común: nunca se había encontrado la cabeza del cadáver. Kahr Oberg no llegó a contarle los lugares exactos donde recogió cadáveres para el Gnomo, pero no había lugar a dudas de que Baviera había sido el coto principal de caza de esa alimaña antes de acudir a Berlín. La maraña de asesinatos políticos y disturbios de los últimos años habían sido terreno abonado para que un psicópata campase a sus anchas por Baviera. ¿Cómo era posible que ningún policía hubiese reparado antes en las actividades de semejante monstruo?

			Con la llegada del nuevo día, Grettel apareció frente a Lutz con la misma cara hosca y tiesa de la noche anterior. Fue la última en abandonar la oficina y la primera en volver al trabajo, por lo que Herbert la imaginó colgada boca abajo como un murciélago en una recóndita esquina de sus amados archivos. En el fondo, Lutz no era muy distinto a frau Grettel, y quizá por eso comenzaba a apreciar a aquella mujer.

			—Buenos días, herr Lutz, ¿le resultaron útiles los documentos que le facilité?

			—Mucho, pero necesito otro favor. Me ha pasado algo extraño esta noche: fui a prepararme un café, o lo que sea eso que tienen ustedes en la cafetería, y manché por descuido una de las carpetas.

			—No se preocupe, prepararé una nueva enseguida.

			—Se lo agradezco, pero no es eso lo que quiero pedirle. A raíz de ese pequeño accidente he reparado en algo y creo que usted puede ayudarme. —Lutz ordenó unas cuantas carpetas sobre la mesa y con un gesto invitó a Grettel a que revisase los documentos.

			—¿Se refiere usted a esas marcas junto al número de expediente?

			—¡Exacto! Imagino que es algún tipo de clave. También he encontrado pequeñas notas escritas a mano.

			—Ya sabe usted que algunos inspectores realizan ese tipo de marcas para encontrar rápidamente los expedientes. Ese comportamiento está terminantemente prohibido por nuestro reglamento, pero ya sabe el poco respeto que los policías tienen a nuestro trabajo…, no estoy hablando de usted, claro está.

			—Son unos desaprensivos sin el menor respeto por las normas. ¿Podría usted darme los nombres de los agentes encargados de estas investigaciones? —Lutz había cambiado su forma de tratar a Grettel, ya que en esos momentos necesitaba más su instinto que su obediencia.

			—Lo siento, pero no tengo acceso a esa información, debe solicitarla a mis superiores.

			—Lo haré —mintió Lutz—, aunque eso retrasaría bastante mi trabajo.

			—Bueno…, tenemos un registro de los agentes que han consultado esos expedientes; si eso le sirve, podría facilitárselo. 

			Lutz sintió un puyazo de temor al escuchar a Grettel y se dio cuenta de que la eficiente secretaria habría añadido su nombre a esa lista. A poco que Hoffmann mostrase un poco de curiosidad por su trabajo, su vida podría complicarse mucho.

			—Magnífico —mintió.

			Unos minutos más tarde, Herbert tenía en sus manos una lista con los 51 inspectores que habían tenido acceso a los 23 expedientes que le interesaban. De todos ellos, solo 11 los habían consultado en más de cuatro ocasiones.

			—¿Podría hablar con estos inspectores, frau Grettel?

			—Lo siento, ninguno de ellos trabaja ya con nosotros…, ya sabe usted.

			—Entiendo. Las cosas han cambiado mucho desde el 33. ¿Tiene usted alguna otra idea?

			—Soy una simple secretaria, herr Lutz, espera usted demasiado de mí. ¿Cuántos símbolos ha encontrado?

			—He detectado unos veinte, pero los que más me interesan son este círculo con una cruz en su interior y sobre todo este, que se parece al símbolo del dólar.

			—Como le he dicho antes, podría ser una forma rápida de encontrar un expediente sin atender al número, no es la primera vez que alguno de los detectives se cuela en los archivos para consultarlos por su cuenta. Muchos lo hacen de madrugada, cuando nadie puede verlos. Piensan que no me entero de sus fechorías, pero se equivocan.

			—Son unos ineptos. ¿Qué le parece el símbolo del dólar? No hay ninguna referencia a chantajes o rescates, y las víctimas no eran personas pudientes, más bien todo lo contrario. Llevo toda la noche sentado en esta silla y estoy bloqueado.

			—No sé…, a mí no me parece un símbolo de moneda, se asemeja más a esa figura que vemos en los libros de medicina. 

			Cuando Lutz posó su mirada de nuevo en el garabato, no lo dudó ni un instante.

			—¡La vara de Esculapio! ¡La serpiente que resucita a los muertos!

			Un cataclismo sacudió la mente del policía, sus ideas se agolparon unas contra otras hasta encajar a la perfección. Comenzó a revolver los legajos con brusquedad y tiró al suelo todo lo que no necesitaba.

			—¡Aquí está! —Lutz levantó con entusiasmo un pequeño trozo de papel que la secretaria miró sin comprender nada.

			—¿Qué es eso?

			—Algo que ningún buen funcionario alemán pasaría por alto: un recibo de gasto. La letra coincide con las notas en los expedientes.

			—Eso no debería estar ahí, ni siquiera se entregan en este departamento.

			—Claro que no. Por eso lo pasé por alto la primera vez que lo vi, pero ha seguido chirriando dentro de mi cabeza, como una piedrecita en un engranaje. Lo más probable es que se traspapelara mientras se archivaba el expediente, o puede que alguien lo dejase allí ex profeso. Fíjese en la firma: G. M. ¿Es usted creyente, frau Grettel?

			—Creo en Dios y en Alemania, herr Lutz.

			—Pues entonces rece a su Dios y confíe en la minuciosidad de los funcionarios alemanes mientras comprueba si las iniciales G. M. se corresponden con alguno de los detectives que consultaron estos casos. 

			Frau Grettel se ajustó los lentes. Tras unos segundos revisando la lista, encontró una sola coincidencia: Guido Möller.

			Guido Möller había sido inspector en Múnich durante años y estaba considerado un magnífico detective. Grettel le contó a Lutz que Möller solía trabajar solo y que pasaba la mayor parte de su tiempo en los archivos. Había muerto en 1936, tras sorprender a unos ladrones robando en su casa. «Otro marginado más», pensó Lutz.

			—Perdone que insista, herr Lutz, pero no acabo de ver la relación entre la vara de Esculapio y el recibo de herr Möller. Además, es solo un recibo de taxi.

			—Lo importante no es el recibo, sino la dirección apuntada tras él: «216 de la Kürfurstendamm». La vara de Esculapio tiene relación con un inquilino de esa dirección, a quien conozco muy bien, tan bien como él conoce a nuestro Führer.

			Unas botas aporrearon las escaleras. Hoffmann se quedó sorprendido al encontrar aquel despliegue de documentos que nada tenían que ver con el atentado.

			—¿Qué es todo esto?

			—Ha sido culpa mía, herr Hoffmann, debí recoger esta mesa antes de que herr Lutz volviese al trabajo esta mañana.

			—¡Esto es un desastre, frau Grettel, algo impropio de una secretaria tan eficiente como usted! Deja lo que estés haciendo, Lutz: Elser va a ser trasladado a Berlín y la investigación se llevará desde allí. Volvemos a casa.

			Herbert recogió sus cosas, pero antes de reunirse con Hoffmann en la escalera le dio a Grettel una de sus tarjetas de presentación.

			—Si va usted a Berlín, frau Grettel, no dude en llamarme. Mi mujer y yo estaremos encantados de enseñarle la ciudad. Gracias por todo, ha sido usted de gran ayuda.

			—Es mi obligación, herr Lutz, Alemania nos necesita.

		

	
		
			Capítulo VIII

			El viaje hasta Buxus discurre entre los últimos reductos de la Mata Atlántica, la imponente selva costera que cubrió hace años el borde de Sudamérica. Los enormes árboles se reparten el terreno disponible, pero su frondosidad apenas consigue ahogar el sotobosque verde y compacto. En los documentales solemos ver selvas impenetrables donde el sol se abre paso a través de una bóveda verde y cerrada, pero en el nordeste la arboleda comparte la cálida luz ecuatorial con el resto de las plantas en un paisaje abierto y diferente. Desgraciadamente, estas gotas de vegetación salvaje están siendo acorraladas por los campos de caña de azúcar que las cercan y constriñen, haciéndolas retroceder año tras año al ritmo implacable que marcan el crecimiento humano y un clima cambiante.

			Hemos salido temprano de Natal con la intención de aprovechar el día, pero Flavio se ha detenido en todos los puestos de carretera que ha encontrado para comprar mangos, papayas, guayabas y hasta un kilo de farofa recién tostada. Si el viejo Mercedes se perdiese en el desierto, subsistiríamos meses solo con las mercaderías que se apilan en el asiento trasero del coche. La última parada ha sido para tomar un bocado al borde de la carretera, en un garito donde, según Flavio, se sirve el mejor estofado del mundo. Mi amigo no para de sonreír ante la cazuela recién servida, mientras alrededor nuestro un puñado de gallinas de Guinea picotea entre las mesas a la espera de su turno en la olla.

			—Estamos entrando en el Sertão —comenta Flavio mirando el horizonte grisáceo con cara seria—, se acabaron las tierras fértiles del litoral. A partir de ahora, todo es seco y árido. Seguro que Hitscberg se quedaría asombrado al ver este paisaje en el 47.

			—No parece el lugar que elegiría un alemán para vivir. Aquí no hay nieve ni en el congelador. ¿Por qué crees que iría a Buxus?

			—No tengo ni idea.

			—Quizá usó una ratline para salir de Europa y le organizaron el viaje hasta aquí.

			—¿No dices que era judío? ¿Cómo va a emplear un judío una ruta de escape nazi?

			—¿Y si no fuese judío? Puede que se hiciese pasar por uno de ellos para escapar de una cárcel aliada, o peor aún, de la horca.

			—Eso no me cuadra. Los nazis solían cambiar de residencia y utilizaban comunidades de compatriotas para camuflarse entre ellos. No creo que un nazi con posibilidades de elegir hubiese decidido vivir en una sartén en pleno nordeste brasileño. De todas formas, veremos lo que nos cuenta el alcalde.

			Hemos llegado a Buxus a la hora de comer. La calle principal está tan solitaria que parece sacada de una película del Oeste justo antes de un duelo. Los edificios de madera se entremezclan con bloques de hormigón; solo el campanario de la iglesia se alza sobre las construcciones de planta baja. La caatinga rodea las pocas casas del pueblo con sus arbustos espinosos y flores del desierto, y resulta difícil encontrar una persona que nos indique el lugar de nuestra cita. En sitios como este todos se conocen y cualquiera te puede ayudar con una dirección, pero antes tienes que encontrar a cualquiera.

			—¿La casa del prefeito? Sigan recto, el edificio grande con las ventanas pretas.

			Parece que las normas urbanísticas no preocupan demasiado por estos lares. Las ventanas negras son el mejor reclamo para encontrar la casa del alcalde. Un gran edificio se levanta al final del camino; desde el porche, un anciano observa con atención la nube de polvo que levanta nuestro coche.

			—Buenos días, don Miguel. —Flavio se ha adelantado y saluda efusivo a un octogenario vestido con traje crema y pajarita negra, tan encajado en su butaca que le resulta difícil desprenderse de ella.

			—Bom dia, amigos. Alguien llamó a este sitio el fin del mundo, espero que a ustedes no les haya costado encontrarlo.

			—Al contrario, hemos disfrutado mucho del paisaje. Mi nombre es Flavio Barbosa, y mi compañero se llama Martin Bols. Nos han dicho que quizá usted podría ayudarnos con un asunto que tenemos entre manos.

			—¿De qué se trata?

			—Estamos interesados en hacerle unas preguntas sobre un alemán que vivió en este pueblo a finales de los años cuarenta. Ha pasado mucho tiempo, lo sabemos, pero quizá haya usted escuchado alguna historia sobre él.

			—¿El doctor Otto Hitscberg?

			—¡El mismo! —Flavio y yo nos hemos mirado sorprendidos.

			—No hay ninguna historia que escuchar.

			—¿Perdone?

			—Digo que nadie me ha contado nada sobre el doctor, porque lo conocí personalmente… Él me salvó la vida.

			—¡Magnífico! —Flavio me mira sin entender por qué no reboso alegría.

			—¿Por qué buscan información sobre él?

			—Estoy escribiendo una novela sobre los emigrantes a Brasil tras la guerra. Flavio me ayuda a obtener información.

			—Ya sabe usted cómo son los escritores, les gusta escudriñarlo todo y desempolvar viejas historias con las que recrear el ambiente de sus novelas. —Flavio se ha mostrado tan vehemente con mi tapadera que he tenido que tirarle de la chaqueta para que deje hablar al alcalde.

			—Pues ha tenido usted suerte. Conocí bien a Otto Hitscberg, y lo recuerdo todo como si hubiese sucedido ayer. Un día se presentó por ese mismo camino que ustedes han recorrido, un individuo alto, delgado y con bigote que, aunque apenas hablaba portugués, enseguida se convirtió en el centro de atracción de la comarca. Era médico y alquiló una choza de cañas, un par de sillas y un jergón que le servía a la vez de catre y camilla para los enfermos. Hitscberg era un hombre especial. Recuerdo muy bien su mirada y sus ojos apagados y sin brillo, que cambiaban por completo cuando tenían un paciente delante. Su habilidad para sanar y el hecho de que apenas hablara hicieron que pronto se corriera la voz de que había llegado a Buxus un santón. La gente caminaba durante días solo para verle, hasta los terratenientes recurrían a él para que viese a sus familias. El pueblo se llenó de repente de enfermos que querían ver al santón alemán.

			—Disculpe que le interrumpa, pero no entiendo cómo pudo suceder todo eso tan rápido. ¿Conocía a alguien en el pueblo? ¿Quién le hacía de intérprete?

			—Que yo sepa, no conocía a nadie en la región. Vino solo, y ni siquiera comentó que era médico. Las primeras semanas las pasó vagando por la zona cargado con su ridícula mochila de lona y unas botas de alpinista que hacían reír a unos niños que apenas habían visto unos zapatos. Fue mi madre quien le alquiló la cabaña, y yo fui su primer paciente.

			—¿Qué le pasó?

			—No lo sé. Un día comencé a padecer unas fuertes fiebres que me llevaron al borde de la muerte. Mi padre era garimpeiro y nos abandonaba a nuestra suerte durante meses, a veces años. Nadie en el pueblo sabía qué hacer para sanarme. Mi abuela paterna le dijo a mi madre que el demonio estaba dentro de mí y que yo debía morir. Mi madre la echó de casa y, sin saber por qué, atravesó el pueblo conmigo en brazos hasta la cabaña de aquel raro alemán. Yo no recuerdo nada de todo aquello, pero mi madre me contó que no hicieron falta palabras para que el médico entendiese su desesperación. Me tumbó en el catre y me administró algunos medicamentos que llevaba en aquella mochila de la que nunca se separaba. Al día siguiente dio un largo paseo y volvió con un puñado de plantas.

			—¿Plantas?

			—Sí, ¡las conocía todas! Tras mi curación, me convertí en su sombra. Le ayudaba con la consulta, le llevaba la comida que le preparaba mi madre y recorríamos juntos la caatinga todos los días. En una ocasión me llevó hasta la selva en el mejor viaje de mi vida. Pasamos varios días caminando de aquí para allá, excavando raíces, recogiendo hojas o sentados sobre una piedra mientras él dibujaba insectos. Las flores eran sus preferidas, las recolectábamos a cientos. Los niños le suministrábamos montones de ellas, y él las maceraba en pequeños botes de cristal. Cuando le llevábamos algo interesante, siempre recompensaba nuestros tesoros con trozos de rapadura que compraba para nosotros en el colmado. El doctor Hitscberg era un enamorado de la naturaleza. Tal vez echase de menos aquellas montañas alpinas que no paraba de dibujar de memoria. Recuerdo que empapeló todas las paredes de su cabaña con esos dibujos, y cuando los miraba se volvía pesaroso e introvertido.

			—¿Le contó alguna vez algo sobre su origen, dónde nació, si tenía familia?

			—Nada en absoluto. Nuestra comunicación era muy simple. Le enseñé algo de portugués, pero era muy callado. Quizá se había refugiado en Buxus para olvidar su pasado.

			—¿Sabía usted que había sobrevivido a un campo de concentración nazi?

			—No lo sabía. Puede que eso explique su carácter, no lo vi reírse ni una sola vez.

			—¿Cómo desapareció?

			—Yo no estaba cuando sucedió: habían comenzado mis clases en un internado en la ciudad y estuve fuera todo el curso escolar. El doctor solía viajar por Maranhão, Pernambuco y Paraiba. Un día le hablaron de una zona de vegetación muy rica, a la que llamaban El Cerrado, que un terrateniente estaba a punto de roturar para ampliar sus plantaciones de algodón. A pesar de que era época de lluvias, se colgó su mochila y salió por la puerta para no volver jamás. —Los ojos del anciano se han humedecido de forma inesperada. Parece claro que aquel extranjero significó más para él que el padre con el que apenas convivió.

			—Hay una cosa que no entiendo. Si nadie sabe qué le sucedió, ¿por qué hay un certificado de defunción a su nombre en los registros del Estado? —Cuando he planteado la pregunta, don Miguel se ha puesto serio de repente.

			—La incultura y la envidia han azotado estas tierras durante siglos. Un cáncer de nuestra sociedad del que apenas nos estamos recuperando hoy en día. Cuando el doctor desapareció, se extendió el rumor de que todos aquellos viajes por los alrededores no eran más que una tapadera para localizar yacimientos de piedras semipreciosas. También se decía que había dinero oculto en su cabaña y que mi madre había matado al señor Hitscberg para quedarse con él. La policía inició una investigación.

			—No tenía ni idea de eso. —Flavio tomó nota en su libreta para bucear en los archivos.

			—Mi madre era una mujer muy hermosa a la que la vida había zarandeado sin piedad, pero mientras estuvo junto al doctor yo la veía sonreír todas las mañanas al despertarme. Según ella, sus almas estaban conectadas incluso antes de que él llegase a Buxus. Él nos sacó de la miseria y pagó mis estudios en el internado. ¡Jamás le hubiésemos hecho daño para quedarnos con su dinero, jamás!

			—¿Cómo terminó todo?

			—La investigación no llegó muy lejos. Unos meses más tarde, cuando cesaron las lluvias, encontraron su famosa mochila junto con algunos restos humanos en un meandro del río Jaguaribe. Dicen que el Jaguaribe es el río seco más grande del mundo, pero cuando llueve es tremendamente peligroso. Quizá el doctor se confió y trató de cruzarlo por un sitio indebido, o puede que una crecida lo arrastrase. La policía destrozó nuestra vieja cabaña buscando el tesoro escondido y, al no encontrar nada, cerraron el caso para siempre. Eso sí, le robaron a mi madre todos los recuerdos que conservaba del doctor. Así acabó la historia.

			—Un par de preguntas más y nos iremos.

			—¡Nada de eso! La cocinera está preparando un estofado: podemos continuar charlando mientras comemos. No todos los días tiene uno la oportunidad de conocer a un escritor famoso.

			—Bueno, la verdad, don Miguel…, es que no soy tan famoso.

		

	
		
			Berlín, 11 de noviembre de 1939, sábado

			Las palabras de Rudolf Hess en el funeral por los muertos en la cervecería de Múnich fueron tajantes: «Este atentado nos ha enseñado a odiar». Solo la presencia de su suegro, atento como siempre a las emisiones de la Rundfunk, impidió a Lutz apagar la vieja Marconi que locutaba la voz de Hess en el salón. «Si fomentar el odio era lo único que el segundo del NSDAP tenía que decir como panegírico a los caídos, Alemania no tenía salvación», pensó Lutz.

			—¡Han sido esos malditos ingleses! —gritó Vicktor mientras se levantaba del sillón con ansia de venganza—. Pero ¡pronto llegará nuestra hora!

			—Te recuerdo, Vicktor, que la investigación aún no ha terminado.

			—¿No has leído el Völkiche Beobachter? No hay ninguna duda, ¡han sido los ingleses!

			Hacía tiempo que Lutz había dejado de leer el periódico nazi, pero se lo ocultaba a su suegro para evitar discusiones en presencia de Anne. El RSD había capturado a dos espías ingleses en la ciudad holandesa de Venlo, pero Elser mantenía su versión de que había actuado solo, a pesar de los litros de drogas y los cariñosos interrogatorios del oberführer Heinrich Müller. El observador del pueblo había publicado relatos épicos sobre la gloriosa captura de los espías británicos por un comando del RSD, pero no incluía ni una sola prueba sobre la participación de estos en el intento de magnicidio. De todas formas, la investigación del atentado ya no era asunto de Lutz. A su vuelta a Berlín, Hoffmann había decidido que trabajar con Lutz era tan útil como peligroso y lo devolvió a las catacumbas de la Prinz-Albrecht-Straße sin reconocimiento alguno, pero vivo.

			Tras la cena familiar, Herbert acudió como de costumbre a tomar un café en el Neuer Kakadu, un pequeño bar en el 64 de la Augsburger Straße, donde le gustaba pasar el rato pensando y tomando notas en sus queridas libretas de hule. Se trataba de un local minúsculo y sin ventanas, donde se reunían cada noche los bailarines del Scala antes de su actuación en el cercano cabaré. La caminata sobre la nieve le servía a Lutz para refrescar sus ideas y, de paso, le llevaba a diario hasta un viejo amigo.

			—¿Qué vas a tomar?

			—Necesito un café y algo de cháchara.

			—Hoy te conformarás con lo primero, tengo mucho trabajo.

			—No seas Kakadu y siéntate.

			—Me das pena, Herbert, seguro que llevas horas pensando esa broma.

			Fritz Aberman, el antiguo maître de Eldorado, regentaba el Kakadu. Había conseguido alquilar el local a bajo coste, después de que la policía cerrase en ese mismo lugar un bar de lesbianas y una mercería judía. Desde que los nazis clausuraron Eldorado, Fritz había trabajado como camarero, de taxista y hasta de charcutero para poder sobrevivir, pero su suerte cambió el día que Lutz le prestó el dinero para abrir su propio local. Fritz tenía claro cuál sería el nombre del garito y, a pesar de las muchas advertencias de Lutz, nada le hizo cambiar de opinión. A pocos metros de allí, el Kakadu había sido un local de moda a principio de los años treinta y había pasado de encandilar a la ciudad a terminar convertido en una triste pastelería. Lutz sabía que Fritz jugaba con fuego, pero no sería él quien le arrebatase a su amigo el placer de revivir tiempos más felices. Herbert se sentaba cada noche al fondo de la barra en silencio mientras Fritz charlaba sin parar sobre el pasado y lo mucho que lo echaba de menos.

			—Necesito que me hables de los problemas de Marcel Lamark con las drogas.

			—Te lo he contado cientos de veces. Marcel y sus amigos se metían en el cuerpo todo lo que caía en sus manos, y las drogas le afectaron tanto que apenas era capaz de sostener una taza sin derramarse el café encima. Frei y Brandel también dejaron el escenario, y cuando se marcharon de Berlín todos pensamos que terminarían como Anita Berber. Sin embargo, un día aparecieron de nuevo por Eldorado totalmente recuperados. Les oí decir que Dios les había devuelto la vida. ¡Estaban como cabras! Todo el mundo estaba loco en Berlín en aquella época. Les gustaba asistir a sesiones esotéricas, con sacrificios y objetos sagrados. Pensándolo bien, tampoco hemos avanzado mucho: a los nazis también les gustan esas mierdas. Yo pensaba que habían perdido la chaveta, pero lo cierto fue que se curaron por completo.

			—¿Sacrificios? ¿Te refieres a matar a otras personas?

			—¡Claro que no, joder! No eran asesinos, imagino que se referían a matar animales o cosas así.

			—¿Puedes recordar el nombre del chamán que dirigía esas sesiones?

			—Nunca mencionaron su nombre ni dónde se reunían. Ese era un tema tabú para ellos.

			—¿Seguro que no nombraron nunca al Gnomo?

			—¡Estás muy pesado con ese puto Gnomo! Me has preguntado miles de veces por él. Ya te he dicho que no conozco a nadie con ese apodo. Tu mujer está enferma, y la mitad de la policía te odia, ¿por qué no haces como todos, Herbert? Olvida el pasado y mete la cabeza en el agujero más profundo que encuentres hasta que pasen los malos tiempos.

			—El mal no se irá solo, Fritz. Somos nosotros los que tenemos que erradicar la escoria que corroe el mundo, y la única forma de hacerlo es no olvidar.

			—Me parece que he añadido demasiada achicoria al café. Será mejor que dejes de beber el veneno que te sirvo y vuelvas a casa junto a tu mujer. ¡Marcel y los demás fueron asesinados por los nazis, Herb, no le des más vueltas!

			—¿Y si no fue así? ¿Y si los asesinatos no tienen nada que ver con la política, ni las SA, ni los ajustes de cuentas entre amantes? ¿Y si fueron obra de un asesino que mata solo por placer? ¿Y si Kahr me dijo la verdad y ese misterioso sacerdote y el Gnomo fuesen la misma persona? Asesinó a Marcel, Bradel y Frei, pero ¿por qué a Elisabette? Ella no tenía nada que ver con ese mundo. 

			Fritz levantó la mirada para asegurarse de que estaban solos en el local y sirvió a su amigo otra taza de café.

			—Elisabette era una buena chica, y yo la quería como a una hija, pero… era una puta. —Los ojos de Lutz se quedaron helados al escuchar a Fritz—. A Elisabette le gustaba el dinero, y lo gastaba a manos llenas en ropas lujosas y pastillas que le suministraba su hermano.

			—¿Cómo puedes hablar así de Elisabette?

			—Hablo así de ella porque yo la conocí y tú no. Eres un buen policía, Herbert, pero a veces te cuesta discernir la realidad de tus sueños. Ella estaba tan enferma como su hermano.

			Fritz dejó de hablar cuando los bailarines del Scala comenzaron a entrar en el local, pero sabía que su sinceridad había ido demasiado lejos. No podía comprender el extraño vínculo que había unido a dos personas que apenas se conocían. Alguna vez había visto a Lutz hablando con Elisabette en Eldorado, pero estaba seguro de que jamás se había acostado con ella. La retorcida mente de su amigo le sobrepasaba. Aunque el ambiente comenzó a caldearse en el local y el ruido ocupó cada centímetro disponible, entre Fritz y Lutz solo había silencio. El expolicía se levantó de la mesa con la cabeza gacha, recogió su abrigo y apuró el café de un trago como si fuese el último de su vida. Unos segundos más tarde enfilaba la puerta del Kakadu dando la espalda a su único amigo vivo. Ni las llamadas repetidas de Fritz, ni su fedora olvidado sobre la barra le hicieron volver la vista atrás. Al salir a la Auguststraße, Lutz se subió el cuello del abrigo para protegerse del viento siberiano que azotaba la calle, y en la esquina con la Lutherstraße se detuvo un minuto para pensar dónde rellenaría sus libretas de hule… a partir de ese día.

		

	
		
			Capítulo IX

			La enorme casa de don Miguel está en el centro de la hacienda Rancho Preto, y alrededor de ella se encaja todo el entramado productivo de una gran finca ganadera, al estilo de las plantaciones que se desarrollaron en el nordeste brasileño desde la colonización portuguesa. Tras la mansión, unas edificaciones rodean un estanque poco profundo que embellece la hacienda y recoge la exigua agua de lluvia. Trapiches en desuso, establos desportillados por el tiempo y un horno de farofa con los ladrillos quemados forman tres de los cuatro laterales del conjunto, que se completa con los blanqueados almacenes para la pipa de cajú. Todos los edificios conforman un cuadrilátero protector que aísla el jardín del sediento viento de la caatinga y las miradas maliciosas de los extraños. En el corazón del conjunto, un pozo vierte su famélico caudal en el embalse, mientras algunos niños se divierten tostando los frutos magenta de los marañones.

			Don Miguel no para de hablar mientras baja a toda prisa por un camino estrecho y su mirada se mantiene fija en un edificio cercano a la valla. Está enfadado, muy enfadado, y la culpa es mía. Todo comenzó durante la comida, mientras tomábamos unas copas de cachaza y escuchábamos a la chiquillería jugar en la calle.

			—Fíjense en esos críos, juegan felices sin saber que jamás volverán a reír como ahora. En el futuro estarán tan preocupados por el precio del anacardo, la sequía o este Gobierno que nos hace la vida imposible que no volverán a disfrutar igual de este lugar bendecido por Dios.

			—Este sitio es un paraíso, don Miguel, y le estamos muy agradecidos por su amabilidad. Creo que ha llegado el momento de confesarle algo: seguimos el rastro de Otto Hitscberg porque algunas personas piensan que ese mismo Dios del que usted habla pudo traer a estas tierras en 1947 a un peligroso asesino nazi que se ocultaba bajo el nombre de un médico judío asesinado en un campo de concentración. El Otto Hitscberg que usted conoció podría ser en realidad un nazi cruel y sanguinario al que llamaban Gnomo.

			—¡Qué barbaridad están ustedes diciendo!

			—Es solo una hipótesis, pero nos ayudaría mucho si usted recordase algún comentario sobre su vida en Alemania o la visita de algún extranjero; piénselo bien, por favor.

			—Nunca vino ningún extranjero a verle, y tampoco nos habló de su vida anterior a Buxus. ¡Dice usted que era un criminal! Yo jamás le vi maltratar a ningún ser vivo, ni siquiera a los insectos que dibujaba. Sígame, quiero que vea algo.

			Desde que el viejo se ha levantado de la mesa, Flavio no para de mover la cabeza para indicarme que he metido la pata hasta el corvejón. Don Miguel se ha detenido por fin y ha abierto la puerta de un pequeño habitáculo no mayor que el salón de la mansión, con un escenario de madera oscura de muiracatiara que sobresale un metro sobre el suelo de la sala. En los laterales del tablado, dos grandes cortinajes de terciopelo rojo hacen las veces de telón. Parece una broma, pero estamos en un teatro, un coliseo de juguete en mitad del Sertão.

			—En los siglos xviii y xix, las haciendas estaban tan alejadas las unas de las otras que los terratenientes organizaban reuniones sociales para mantenerse en contacto. Acudían a ellas todos los potentados de los alrededores con sus familias y criados, y las fincas se llenaban de invitados que permanecían allí durante semanas. Entre fiesta y fiesta, los señores aprovechaban para vender la cosecha, el ganado o colocar a alguna hija casadera. Pero acérquense, por favor, y miren lo que hay debajo de la tarima. —Bajo el escenario, dos pequeñas puertas con candado cierran un espacio minúsculo—. Ese cubículo estaba destinado a los esclavos. Mientras sus amos disfrutaban de la función, los cautivos menos dóciles se hacinaban ahí a buen recaudo, para evitar que ninguno de ellos tuviese ideas perversas al ver a todos los señores reunidos bajo el mismo techo. Pues bien, los he traído hasta aquí porque, en este mismo lugar, ese hombre al que ustedes llaman asesino me ofreció el mejor de los consejos: «Miguel, aléjate del mal, solo así serás un hombre libre».

			—Nosotros nunca hemos querido decir…

			—No han querido decirlo, pero lo han dicho. He seguido el consejo del doctor Hitscberg toda mi vida, estudié medicina con mucho esfuerzo y, en cuanto acabé mis estudios, volví a este lugar para ayudar a los más pobres. Y ya ven, Dios me lo ha recompensado con una salud de hierro, una vida próspera y un lugar mágico para vivir. Me parece una insensatez pensar que el hombre al que yo conocí como Otto Hitscberg pudiese ser la persona despreciable de la que ustedes hablan, pero, aunque en una vida anterior hubiese sido el mismísimo diablo, para mí siempre será el mejor ser humano que jamás he conocido.

			—Si usted no tiene dudas sobre el doctor, nosotros tampoco, ¿verdad, Martin?

			—Discúlpenos, don Miguel, solo buscamos la verdad.

			—Pueden quedarse a dormir si lo desean, mi oferta sigue en pie.

			—Gracias, pero debemos volver a Natal. Nos ha quedado claro que el médico que vino a Buxus tras la guerra era un buen hombre que desapareció para siempre en un accidente: eso es lo que escribiremos. 

			Lejos de alegrarse por las palabras de Flavio, don Miguel ha fruncido el ceño al escuchar a mi amigo.

			—¿Tiene usted algo más que contarnos, don Miguel?

			—Solo querría hacerles una pequeña precisión: yo nunca he dicho que nadie volviera a ver al doctor después de que desapareciera. 

			Los ojos de Flavio parecen salirse de sus órbitas y yo casi me caigo de espaldas al escuchar las palabras del viejo.

			—¡Cómo! No entiendo lo que quiere decir.

			—Hay algo que deben saber, aunque no sé si es importante. Mi madre me contó antes de morir que volvió a ver al doctor tras su desaparición. Yo estaba estudiando cuando ella lo recibió en mi casa. Le pareció muy cambiado, tenía el pelo blanco y se había quitado el bigote. Además, había mejorado tanto su portugués que a ella le pareció asombroso. Le dijo que la echaba de menos y que no le contase a nadie que lo había visto. Por eso mi madre guardó el secreto hasta la hora de su muerte.

			—¿Y por qué no nos lo ha contado hasta ahora?

			—Ya les he dicho que no lo considero relevante.

			—¡No le parece relevante! Esa visita significaría que el doctor no murió en el río y que pudo fingir el accidente para simular su muerte y borrar sus huellas para siempre.

			—Solo les he contado lo que mi madre dijo antes de morir. Este pueblo es pequeño, y no encontré a nadie que corroborase esa misteriosa visita. Además, mi madre era una ferviente espiritista.

			—Ya entiendo. —Flavio ha empezado a sonreír mientras yo sigo igual de perdido—. El espiritismo está más desarrollado en Brasil de lo que mucha gente piensa, Martin. No es una creencia solo para personas ingenuas, como ves en las películas: muchos espiritistas rezan al Dios cristiano durante el día y por las noches hablan con los muertos.

			—Pero usted tiene dudas, ¿verdad, don Miguel?

			—Mi madre me dijo que el doctor había enterrado un regalo para mí bajo el viejo cajú del jardín. No di ninguna credibilidad a sus desvaríos, pero un año después de su muerte, mientras instalábamos un nuevo sistema de saneamiento en la casa, encontramos una bolsa con ópalos bajo ese árbol. Eran ópalos muy puros, de esos que llaman de cristal y se encuentran en el estado de Piauí. Con ese dinero pude comprar esta hacienda, instalé una consulta gratuita para pacientes pobres y he vivido bien el resto de mi vida. Como comprenderán, esta historia la conoce todo el Estado, así que he preferido contársela yo antes de que escuchen otra versión.

			—¿De dónde piensa usted que salieron esas gemas?

			—Creo que eran de mi padre. Él era garimpeiro y nunca estaba en casa, pero a veces aparecía por Buxus famélico y enfermo para reponerse a costa de los pocos ahorros de mi madre. Recuerdo que la última vez que nos abandonó me agarró del brazo y me dijo: «Miguel, cuando vuelva seremos ricos, compraremos el Rancho Preto y comeremos pastel de guayaba en el porche todos los días del año». Quizá finalmente encontró algo de valor y lo escondió en el jardín.

			—¿Y por qué su madre esperó a estar al borde de la muerte para decírselo?

			—Una mujer sola tiene mucho que perder en un lugar como este, sobre todo si alguien piensa que esconde un tesoro. He visto violar y matar a mujeres solo para robarles el bidón de maíz que les proporciona el Gobierno para que no mueran de hambre. Esta tierra ha sido durante mucho tiempo tan bella como brutal. Imagínese lo que podrían haberle hecho a una mujer sola con un hijo. De todas maneras, siempre nos quedará la duda de si fue el espíritu del doctor el que alertó a mi madre sobre el tesoro que mi padre escondía bajo el cajú.

			—Sea como fuese, ha sido un auténtico placer pasar el día junto a usted, don Miguel. No dude en llamarme si decide visitar Suiza alguna vez: le haré de cicerone encantado.

			—Se lo agradezco, señor Bols, pero mis viejos huesos ya no se moverán de esta hacienda. Espero que su libro tenga éxito y, por favor, no escriba ninguna tontería sobre el doctor. No era un nazi despiadado, ni tampoco un santón, era simplemente un hombre que quería escapar de su pasado en el lugar más remoto y lejano que encontró sobre un mapa.

		

	
		
			Berlín, 12 de noviembre de 1939, domingo

			En la fachada del 216 de la Kurfürstendamm, una placa dorada avisaba de la presencia de una reputada clínica médica en su primer piso: «Doctor Theodor Gilbert Morell, Medicina general». Lutz había reconocido aquella dirección en el recibo que Guido Möller había olvidado en los archivos de Múnich y, en un acto reflejo, asoció el símbolo de la vara de Esculapio con aquel edificio. Tenía un buen presentimiento sobre aquella pista y decidió seguir ese rastro, aunque eso le llevase hacia una de las personas más influyentes y peligrosas de Alemania.

			En 1939, Theodor Morell se encontraba en la cima de su carrera. Este médico de cara redonda, tez cetrina y formación variopinta se había especializado en ginecología y obstetricia, vagado por Sudamérica como galeno en la marina mercante y coqueteado con la docencia, hasta que su boda con Johanna Möller cambió su vida para siempre. El dinero de ella y las dotes de charlatán de él lo habían aupado desde su modesta consulta en la Bayreuther Straße hasta una moderna y lujosa clínica en la Ku’damm. La guinda del pastel aconteció en 1936, cuando casi por casualidad se había convertido en médico personal del Führer y, por lo tanto, en el matasanos más famoso del III Reich. La relación entre Lutz y Morell venía de antiguo. Las atípicas artes curativas del doctor habían cautivado a principios de los años veinte la hipocondriaca cabeza de su suegro, cuyas jaquecas, originadas sobre todo por su afán desmedido por amasar una fortuna, solo eran mitigadas por las caras pócimas de Morell. En 1925, el doctor había pasado a ser el médico oficial de la familia Bergen, a pesar de las quejas de Lutz y las largas conversaciones con su mujer sobre aquel hombre infecto con habilidades de encantador de serpientes. Anne acudía con regularidad al 216 de la Kurfürstendamm para sus revisiones rutinarias, siempre acompañada por su padre.

			Tras convertirse en el médico personal de Hitler, Morell había dejado de tratar a la mayoría de su clientela, pero mantenía una relación estrecha con la familia Bergen. Vicktor le había hecho un gran favor en 1933, cuando tras el advenimiento de los nazis al poder comenzó a circular el rumor de que el buen doctor no era más que un mischlinge, un medio judío. Bergen salió en su defensa y le recomendó que se afiliase al NSDAP para disipar las sospechas y neutralizar los rumores. Morell siguió su consejo, y eso le permitió continuar medrando entre los gerifaltes nazis sin más incidentes. La fuerte amistad entre Morell y su suegro era la baza que Herbert tenía para continuar con su investigación, y no pensaba desaprovecharla.

			Un niño con uniforme azul recogió la nota que Lutz acababa de escribir y escuchó atento las palabras del expolicía. El infante no necesitó muchas instrucciones, ya que, a pesar de su corta edad, conocía bien su trabajo y al destinatario de la misiva. El botones se encaminó hasta una de las mesas del invernadero, donde, junto a la fuente de los elefantes, su objetivo engullía una merienda digna de los paquidermos de la fontana. Morell levantó la vista del plato, algo molesto por la interrupción, y detuvo su mirada en el bordado de la gorra del chico: «Hotel Adlon». Él y su mujer mantenían la costumbre de pasar las tardes de domingo en el Adlon, a pesar de que ya no se celebraban allí sus famosos bailes de té. Desde el comienzo de la guerra, el público del hotel había cambiado por completo: dirigentes nazis, corresponsales y espías dobles deseosos de encontrar un patrocinador que los convirtiese en triples eran ahora sus mejores huéspedes, pero Johanna Morell seguía pasando la tarde en el salón Beethoven jugando al bridge con sus amigas, mientras el doctor reponía fuerzas en el invernadero a la espera de que su único cliente lo reclamase.

			Lutz consumía su tercer schnaps cuando una figura oronda vestida de uniforme se detuvo frente a su mesa y un intenso olor agrio proveniente del galeno lo sacó del sopor alcohólico.

			—Herr Lutz, qué alegría encontrarlo aquí, ¿le ha sucedido algo a su esposa?

			—Nada, en absoluto, herr doctor. Lamento mucho importunarlo un domingo: necesito su ayuda. ¿Desea tomar algo? 

			Los ojos de Morell dudaron ante la posibilidad de que alguien lo viese junto a Herbert, ya que el expolicía no era una compañía muy recomendable.

			—Lo lamento, mi mujer está a punto de terminar su partida y debemos irnos: el Führer me necesita. He venido a verle porque pensaba que se trataba de una emergencia médica.

			—Es encomiable el servicio que está usted prestando a Alemania, herr doctor. No deseo molestarlo, pero mi suegro le estaría muy agradecido si me pudiese ayudar.

			—De acuerdo. Usted dirá.

			Cuando Morell se sentó frente a Lutz, el policía clavó su mirada en las insignias que el galeno lucía en las solapas de su uniforme: un par de gruesas varas de Esculapio chapadas en oro. Las malas lenguas decían que el uniforme lo había diseñado él mismo para enmascarar una carrera militar irrelevante, y entre la cohorte de Hitler a Morell se le conocía como el Mariscal Agujas.

			—Estoy trabajando en una investigación importante, y ninguno de sus colegas ha podido ayudarme. Sigo el rastro de un asesino que tras matar a sus víctimas les corta la cabeza para llevársela como trofeo. Ha matado durante años en Baviera, Berlín y otros lugares de Alemania, pero aún no he conseguido una pista sólida con la que atraparle. En mi desesperación, he pensado que sería buena idea pedir ayuda al mejor médico de Alemania: usted.

			—Perdóneme, pero no tengo estudios de psiquiatría criminal ni estoy formado en técnicas médicas aplicadas al mundo policial; sin embargo —continuó Morell—, me parece chocante que ninguno de mis colegas haya visto una relación tan evidente entre esos horribles hechos que usted describe y las técnicas jíbaras.

			—¿Las técnicas jíbaras?

			—Es obvio, la cabeza es un trofeo. Todo el mundo ha oído hablar del gusto de los indios jíbaros por reducir las cabezas de sus enemigos, pero solo los que hemos visitado aquellas tierras conocemos el auténtico fin de ese proceso. El asesino es un débil mental, un medio hombre que desea apropiarse de la fuerza del guerrero caído mientras permanece oculto en una vida rutinaria y anodina. Yo que usted buscaría al sospechoso entre los judíos cercanos a los asesinados.

			—¿Está usted seguro, doctor?

			—Por supuesto. Ningún ario realizaría actos de fetichismo como los que usted describe.

			—Sabía que era buena idea consultarle. Cuando me enteré de que el inspector Möller había venido a verlo desde Múnich, supe que solo usted podría ayudarme.

			—Lo siento, pero creo que se confunde. No conozco a ningún inspector Möller.

			—¡Claro que lo conoce! Guido Möller. Investigó los asesinatos que le he descrito, y su visita estaba recogida en los expedientes con su nombre y la dirección de su consulta: 216 de la Kurfürstendamm. Además, creo que varios de los asesinados fueron pacientes suyos; seguro que recuerda a Marcel Lamark, Johann Brandel y Loring Frei.

			—No conozco a ninguna de esas personas. Estudié y practiqué la medicina en Múnich, pero de eso hace mucho tiempo. Me ha alegrado verle, herr Lutz, pero debo irme. Salude a su suegro de mi parte y dígale a Anne que nos veremos pronto. Por cierto, le sugiero que su suegro le recomiende un buen sastre: un miembro de la RSHA no debería vestir como un pordiosero. Adiós, herr Lutz.

			El sarcasmo del médico al burlarse de su traje no era precisamente la reacción que Lutz esperaba provocar con su visita. Morell había mantenido la calma en todo momento y, cuando el nombre de Guido Möller apareció en la conversación, no mostró ningún gesto que delatase que estaba mintiendo. En el vestíbulo del Adlon, mientras admiraba las alfombras persas y los dorados estucos, Lutz pudo ver como el médico se alejaba sonriente junto a su querida Honi y le invadió un sentimiento de fracaso… ¿Le estaría fallando su instinto?

			Los días siguientes a su entrevista con Morell pasaron muy lentos para Lutz, al igual que para el resto de los berlineses. El cielo plomizo y el miedo a los bombardeos británicos no dejaban mucho sitio al optimismo y, aunque nadie hacía comentarios al respecto, la preocupación había comenzado a cundir entre los habitantes de la capital al ver como se desplegaba en el centro de la ciudad un anillo de cañones antiaéreos. El aroma de la guerra estaba impregnando poco a poco Berlín, mientras en los sótanos de la Prinz-Albrecht-Straße Herbert pasaba las noches en trabajos rutinarios. Una mañana, al volver del trabajo, el expolicía encontró una nota en su buzón.

			Estimado Herbert:

			Me sentí muy mal tras nuestra charla del otro día. En ningún momento quise manchar con mis palabras tu recuerdo de Elis, y mi única intención fue ayudarte a salir de ese mundo tuyo, en el que pareces perdido. Me quedé tan preocupado por ti que al volver a casa pasé la madrugada buscando entre los viejos recuerdos de Eldorado algo que te pudiese ayudar. No he encontrado nada interesante, pero, de todas formas, te envío todo lo que tengo.

			Espero que te sirva.

			Fritz

		

	
		
			Capítulo X

			—A Hitscberg lo asesinó la madre de don Miguel.

			—¿De qué estás hablando, Flavio?

			—Digo que esa mujer se cargó al médico, tiró su cadáver al río y se quedó con las piedras, de eso estoy hablando.

			—Pero ¿por qué?

			—¿Cómo que por qué? Estás un poco espeso, garoto. En mis largos años de experiencia policial he llegado a la conclusión de que la mayoría de los delitos se cometen solo por dos motivos: sexo y dinero. En el caso que nos ocupa confluyen los dos: una relación entre la madre y el doctor, junto a un botín que sacaría de la miseria a ella y a su hijo.

			—Hay demasiadas cosas que no encajan, Flavio, creo que te estás precipitando.

			—Puede que sí, pero los hechos apuntan en ese sentido. Ella era una mujer abandonada, con malas relaciones con el clan de su marido. Hubiese hecho cualquier cosa para sacar adelante a su hijo. Con este panorama vital, la casualidad le pone delante la gran oportunidad de su vida: un extranjero que la puede sacar de la miseria. Él es un tipo solitario, y ella una mulata atractiva que no tarda en engatusar al pálido alemán. Seguro que todo fue de maravilla hasta que él encontró lo que realmente había venido a buscar: las piedras preciosas. Entonces ella descubre que no entra en los planes de futuro del señor Hitscberg y, tras unas dudas iniciales, decide matarlo para quedarse con el botín. Fin.

			—Estás muy imaginativo esta noche. ¿Crees que Hitscberg vino aquí por las piedras?

			—Claro que sí. No me creo que un tipo inteligente como él viniese a Buxus a ver la caatinga. Hay miles de sitios en los que empezar una nueva vida sin tener que ir al fin del mundo. Todo eso de los pajaritos, las flores y las hierbecitas del campo está bien como tapadera para explorar el territorio, pero seguro que nuestro amigo no era diferente al resto de nosotros y pensó rehacer su vida de la mejor manera posible: haciéndose rico.

			—¿No crees que un hombre que ha pasado por el infierno de un campo de concentración pueda ser altruista?

			—Yo solo creo en los hechos, garoto. Madres Teresas hay muy pocas; me he encontrado con tanta mierda en este mundo que a veces miro al sol y lo veo marrón.

			—Entonces, ¿Hitscberg buscaba los ópalos desde el principio?

			—Claro que sí. Ese alemán tenía una formación científica de primera, conocía la botánica, la entomología, y estoy seguro de que era un buen geólogo. La historia de Brasil está llena de tipos como ese, exiliados del viejo continente que vienen a nuestra casa a robarnos los recursos naturales y aprovecharse de que somos hijos de un sistema educativo de mierda, con unos políticos preocupados solo por llevarse su parte del pastel. Seguramente la idea de abrir un dispensario gratuito le surgió sobre la marcha. Sería una buena fuente de información, ya que todos los desheredados de las regiones cercanas, garimpeiros, cuatreros o traficantes recurrirían a los servicios de un médico que apenas hablaba.

			—Tiene sentido.

			—Claro que lo tiene, garoto. ¡Lo he pensado yo!

			—Pero don Miguel nos dijo que su madre estaba muy enamorada del doctor y que los ópalos probablemente eran de su padre. Quizá estemos haciendo una madeja de un simple hilo. La gente también se ahoga en los ríos sin que nadie los empuje.

			—Esos detalles son los que me hacen desconfiar. No conozco a ningún minero que cuando encuentra un tesoro piense en dejárselo a una mujer con la que apenas convive y al hijo que ha abandonado a su suerte. Investigaré la muerte del padre, pero estoy seguro de que las piedras eran del doctor. Hitscberg encontró lo que necesitaba para volver a Alemania, y una campesina guapa con un niño pequeño era un lastre demasiado grande para un hombre de mundo. Le dijo a Elena que se iba, y ella vio derrumbarse el futuro que había organizado en sus sueños. El amor llega hasta donde empieza el brillo del ópalo, garoto. Cuando ella descubrió dónde guardaba su botín, decidió borrar al doctor de su vida.

			—No sé. Si Elena ansiaba esas piedras, ¿cómo es que no las disfrutó en vida?

			—Te lo ha dicho don Miguel: esas campesinas viven para sus hijos. Además, debía tener cuidado con la policía; recuerda lo que le pasó cuando desapareció el doctor: le quitaron hasta los dibujos de la pared que él había dejado. No todos los policías de este país son tan eficaces y honrados como yo. —Flavio ha soltado una carcajada tan sonora que ha eclipsado el ruido del viejo Mercedes.

			Durante el camino de regreso a Natal, mi compañero no ha parado de hablar de asesinatos, robos y violaciones, sin dejarme un minuto de silencio para ordenar mis ideas. Hasta ahora no he conseguido nada que me ayude a decidir si Hitscberg era un nazi despiadado o un simple médico que se escondía del mundo hostil. Este asunto es demasiado complejo para resolverlo a golpe de investigación, y con el poco tiempo que tengo me va a resultar difícil encontrar un hueco en el sólido muro de los argumentos de Vogts. Como Sara me advirtió, he de hacerme con el mando de este asunto cuanto antes si quiero abrir una brecha en la defensa enemiga.

			Parece mentira: Flavio se ha callado por fin. Un control rutinario de la policía nos ha dado el alto justo a la entrada de la ciudad; mi amigo ha aprovechado el momento para bajar del coche y saludar a sus antiguos compañeros de profesión. Son solo unos segundos de tranquilidad, pero suficientes para que la imagen del niño que jugaba al póquer en los tugurios de Manila haya vuelto a mi mente de repente. He mirado la pequeña libreta que sostengo en mis manos y he escrito dos palabras que decidirán mi futuro en los próximos días: all in. No hay tiempo para más…, todo o nada.

		

	
		
			Berlín, 15 de noviembre de 1939, miércoles

			Al igual que la búsqueda de la piedra filosofal acabó consumiendo la vida de muchos alquimistas, la obsesión de Lutz por encontrar la pista del Gnomo estaba empezando a pasarle factura a su salud. Para empeorarlo todo, los papeles que Fritz le había enviado habían abierto una nueva vía de investigación que lo estaba volviendo loco. Entre el batiburrillo de recibos, cartas y viejas postales de viajes que el maître almacenaba de sus años de Eldorado, llamó la atención del expolicía una foto de los hermanos Lamark en un lujoso hotel de Múnich. En esta ocasión, Lutz no se fijó en la bella y aniñada cara de Elisabette, sino en una banderola que colgaba tras ella al fondo del recibidor. La gran esvástica de brazos redondeados le resultó muy familiar. Era el símbolo de la Sociedad Thule, un grupo surgido en Múnich en 1918 que mezclaba sin reparo ocultismo, política y ritos iniciáticos. Lutz había conocido a esta pandilla en 1919 cuando le tocó investigar un robo en la casa berlinesa de Rudolf von Sebottendorf, su fundador. Todavía recordaba el aspecto inquietante de aquel apartamento decorado con cruces griegas y antiguas espadas germanas que jalonaban un traje de derviche mevleví.

			Cuando Lutz vio la foto, se sorprendió de no haber relacionado antes el círculo de los expedientes con la Sociedad Thule y su pandilla de pirados. ¿Habrían sido sus ritos iniciáticos los causantes de las muertes? ¿Fue allí donde Marcel fraguó su amistad con las SA? La sociedad había sido disuelta con la llegada del NSDAP al poder, pero Himmler había acogido sus ideas y gran parte de sus miembros bajo el paraguas de su nueva SS-Ahnenerbe. Todo parecía cuadrar: fanáticos, asesinatos y ritos iniciáticos por toda Alemania, pero el instinto de Lutz le decía que algo no encajaba. Kahr Oberg había descrito al Gnomo como un ser solitario y eficaz, nada que ver con un fanático al que le gusta reunirse en hoteles y castillos misteriosos. De cualquier forma, Lutz llevaba más de cuarenta horas trabajando y sus fuerzas habían llegado al límite. No había encontrado nada que relacionase a las víctimas del Gnomo con Morell, y los miembros de la Thule o estaban muertos o eran demasiado poderosos para encargar asesinatos a rateros. La tensión y el sentimiento de fracaso lo estaban empezando a invadir y, al igual que ningún alquimista había completado el Opus magnum, tampoco Herbert tenía visos de completar su investigación. Había llegado el momento de volver a casa.

			Pasaban las dos de la tarde cuando Lutz cruzó el umbral de su piso en la Viktoria-Luise-Platz. Lo primero que le llamó la atención fue la inquietante oscuridad en el gran comedor. Cada rayo de sol era algo precioso en aquel Berlín con carbón racionado, y mantener las cortinas cerradas en un día soleado como aquel era una insensatez.

			—¿Sucede algo, Vicktor? ¿Anne está bien?

			—¡Por fin te has dignado volver a casa! No, no está bien.

			Su mujer estaba sentada en un pequeño sillón del dormitorio, pálida, inmóvil y con apenas fuerzas para responder a las preguntas de su marido.

			—Perdóname, Herbert, no me encuentro muy bien.

			—No seas tonta, seguro que se trata de una simple gripe. Yo también la he cogido, y hasta tu padre tiene mal aspecto; aunque ya sabes que él siempre está enfermo.

			—Pronto nos curaremos, hija mía, el doctor Morell dijo…

			—¡Theodor Morell! ¿Ha estado Morell en esta casa?

			—Fuimos a verle el lunes a su clínica. Tras charlar contigo en el Adlon se quedó muy preocupado por la salud de Anne e hizo un hueco en su apretada agenda para recibirnos.

			—Pero ¿por qué no me ha contado nada de eso? Sabe que no me gusta ese matasanos.

			—No tengo por qué informarte de nada. Nunca estás en casa y te importa un rábano la salud de tu mujer. ¡Estás obsesionado con tu trabajo! Además, Morell es una eminencia, es el médico de nuestro Führer.

			—¿Una eminencia? Ese tipo es un farsante o algo peor. Su mayor mérito ha sido curar a su Führer con pastillas sacadas del culo de otra persona.

			—El Mutaflor es un extracto intestinal.

			—¡Mierda! Eso es lo que es, ¡pura mierda!

			—Me niego a continuar esta conversación. Ahora debo irme, pero volveré pronto.

			Nada más alejarse su suegro, Lutz descorrió las cortinas para que los rayos del sol le dejasen ver con claridad el aspecto de su mujer.

			—Anne, atiéndeme un minuto, tienes que contarme lo que Morell le dijo a tu padre.

			—No quiero que te enfades, Herb.

			—No me voy a enfadar, amor mío, pero tengo que saberlo todo.

			—Fuimos a ver al doctor a principio de semana. Su secretaria nos llamó a su consulta, y cuando el doctor me reconoció dijo que necesitaba una nueva medicación.

			—¿Nada más? Tu padre ha dicho: «Pronto nos curaremos».

			—El doctor dice que tenemos parásitos intestinales, que miles de berlineses están infectados por ellos y que son muy contagiosos.

			—¡Parásitos intestinales! Lo que aqueja a los berlineses es el hambre. Si su Führer nos diese más filetes y mantequilla en vez de gastar el dinero en tanques, ya vería ese matasanos cómo mejoraba la salud de los berlineses. ¡Él sí que es un parásito! Escúchame, Anne, voy a buscar otro doctor, uno de verdad. Te prometo que no tardaré; no tomes nada hasta que yo vuelva.

			—Herb, tú también has tomado esa medicina en la comida. No te enfades conmigo.

			—Olvida eso ahora, duerme y descansa. Volveré enseguida.

			Media hora más tarde, Lutz volvió acompañado de un asustado doctor Hansen, a quien el expolicía había arrancado de su casa presentándose como agente de la Gestapo. Cuando ambos entraron en su dormitorio, Anne estaba acostada en la cama y Vicktor lloraba a su lado en estado de shock. Su suegro tenía en las manos un bote de Brom-Nervacid, del que le acababa de dar unas cucharadas a su hija. Lutz lo empujó con tanta fuerza que el anciano acabó tirado por el suelo con la medicina desparramada sobre su ropa.

			—¡Aléjate de ella! Si la vuelves a medicar, te mataré.

			A pesar del miedo que atenazaba al doctor Hansen, la visión de una moribunda postrada en la cama le hizo vencer la parálisis y comenzó a atenderla. Con solo un movimiento de su cabeza, el galeno le dejó claro a Lutz que no había nada que hacer, que todo terminaría pronto. Herbert ni siquiera pestañeó. Cogió a Anne entre sus brazos y, con la delicadeza del amor infinito que profesaba por aquella mujer, la sentó frente al gran ventanal del comedor para que disfrutase de su último anochecer.

			—¿Me quieres, Herb?

			—Eres la luz de mi vida, y siempre te querré.

			Anne murió tan serenamente como había vivido. Dejó que el destino se la llevase como antes había permitido que la vida la apartase de sus sueños: sin luchar. Recostada en su sillón favorito, frente al gran ventanal, antes de morir aún tuvo fuerzas para pronunciar unas palabras que Lutz jamás olvidaría: «Perdóname, amor, te dejo cuando más me necesitas».

			Un vacío espantoso se apoderó del alma de Lutz. Vicktor emitió un quejido terrible antes de derrumbarse sobre el cadáver de su hija. Herbert no sintió odio, ni deseo de venganza, porque él también acababa de morir… junto a aquella mujer. Todo el tiempo que el destino le iba a permitir seguir sobre la tierra estaba de más para Herbert Lutz.

		

	
		
			Capítulo XI

			He dejado a Flavio a cargo de las investigaciones en Brasil y esta mañana he cogido el primer vuelo de regreso a Nueva York. La cara de mi amigo ha sido todo un poema cuando le he comentado que me largaba de nuevo a Estados Unidos, y no me extraña en absoluto. Parezco una veleta sin rumbo que apunta durante unos segundos hacia el este para al instante siguiente señalar al oeste. La única manera de salir de este embrollo es avanzar más rápido que los acontecimientos y, como no he conseguido ninguna prueba con la que convencer al Consejo Judío de que Otto Hitscberg no era un nazi sin escrúpulos, necesito un golpe de efecto que revuelva todo este asunto. Una noche bebiendo cachaza junto a Flavio ha sido suficiente para aclarar mis ideas.

			—Central del Credit Cantonale en Nueva York.

			—Buenos días, Schlem, necesito un favor.

			—¡Señor Bols! Pensaba que no volvería a tener noticias suyas. ¿En qué puedo ayudarle?

			Unas horas más tarde, un taxi me acerca a un edificio de ladrillo y terracota en el 881 de la Séptima Avenida, donde un grupo de conductores de limusinas muestran su impaciencia haciendo sonar el claxon de forma estridente. Mi taxista, un sij tocado con un turbante descomunal que conduce como si diese un paseo con su suegra por las calles de Lahore, parece inmune a las indicaciones de los aparcacoches, a los que apenas entiende. Para mi sorpresa, el indio se ha saltado la cola de limusinas y me ha dejado en la puerta del edificio como si fuese una estrella del rock.

			—¡Aparta ese plátano de en medio, tarado, si no quieres que te pase por encima!

			Los insultos en panyabí y las amenazas en inglés de Brooklyn han comenzado a salir de la garganta de mi amigo sij con tanta eficacia que lo mejor será que me apee del taxi si no quiero terminar en comisaría. Al salir del vehículo, un asistente con traje oscuro y pinganillo en la oreja me ha apremiado a subir las escaleras al darse cuenta de que no importo un carajo a la nube de fotógrafos que se agolpan bajo las marquesinas decimonónicas del Carnegie Hall. Al final de la escalinata, un coloso digno del puerto de Rodas me bloquea la entrada; me preocupa que Schlem no haya hecho bien su trabajo y mi plan termine antes de empezar. No las tenía todas conmigo cuando se me ocurrió acudir a la gala benéfica de Alice, pero, al ver el imponente vestíbulo del Carnegie con su reluciente decoración, presiento que esta va a ser una gran noche.

			—¿Su nombre, por favor?

			—Bols, Martin Bols. —Reconozco que me ha encantado mi presentación como un James Bond de medio pelo que se adentra en la guarida de Spectre, pero al armario empotrado que revisa la lista de invitados no le ha hecho ninguna gracia mi amor por el cine de espías.

			—Tiene usted invitación solo para el cóctel. Debe abandonar el recinto al comienzo de la cena, sin molestar al resto de los invitados. ¿Lo ha comprendido?

			—Debe de tratarse de un error. El Credit Cantonale ha pagado un cubierto para mí.

			—Nosotros no cometemos errores. Lamentaría mucho tener que echarle del recinto si decide usted causar problemas. 

			Otro amasijo de músculos se ha acercado con sigilo a la entrada, por si el portero necesita una dosis extra de testosterona para lanzarme al jardín de cabeza.

			—Lo he entendido perfectamente. —Ya ajustaré cuentas con el tacaño de Schlemmer. Mis instrucciones fueron claras: «Necesito una invitación para la cena de esta noche en el Carnegie». Puede que 7000 dólares el cubierto sea más de lo que Schlem considera un favor.

			Tras cruzar la entrada dorada del auditorio, una azafata me ha acompañado hasta la terraza, donde una estructura portátil cobija las lujosas mesas decoradas con flores y manteles de lino. Al fondo, un gran cartel sobre el escenario anuncia el evento: «Gala anual de la Fundación Porter contra las enfermedades raras». El equipo de seguridad mantiene arrinconados a los parias que lucimos la acreditación azul, pero yo no he subido a la terraza de este templo de la música para actuar como segundo tenor. Unos pocos gritos han sido suficientes para que una Afrodita embutida en un vestido negro de Michael Kors acuda a mi encuentro para sorpresa de mis acompañantes.

			—¿Qué diablos haces aquí, Martin?

			—Estás bellísima, Alice.

			—Déjate de piropos y dime qué haces en mi fiesta.

			—Tenemos que hablar.

			—¡Este no es el sitio adecuado, Martin!

			—Es un lugar inmejorable: buenas vistas, cena de lujo y música de Frank.

			A nuestro alrededor, los clics de las cámaras han enmudecido y los periodistas afinan el oído para conocer los detalles de nuestra conversación. Alice maneja como nadie estas situaciones embarazosas; luciendo su mejor sonrisa, me ha pellizcado el brazo con tanta fuerza que tendré que ir al hospital para que me lo amputen nada más acabar la cena.

			—¡Acompáñame!

			Me ha encantado salir de la mediocridad y dejar a los segundones atrás. Le he entregado mi acreditación a uno de los empleados de seguridad y este me ha mirado con la boca abierta, mientras Alice me arrastra hasta una pequeña habitación de servicio.

			—¡Eres un crío! Esta fiesta es muy importante para mí, y no quiero que la estropees solo porque necesites venir a confesarme lo mucho que me amas y cómo tu vida se fue al garete cuando te dejé. ¡Tienes que madurar, Martin!

			—Sí y no.

			—¿Qué quieres decir?

			—Sí: mi vida se fue a la mierda el día que me dejaste, y no: no he venido a hablar contigo. Quiero hablar con Thomas Vogts, y tú me lo vas a presentar.

			Me ha parecido detectar un atisbo de sorpresa en la cara de Alice, pero la sangre de hielo de esta vampiresa de Connecticut ha restaurado su sonrisa de cristal de inmediato.

			—Te llevaré hasta él, pero, si no quiere hablar contigo, te marcharás sin armar un escándalo.

			—Te lo prometo, aunque creo que espera mi visita desde hace un tiempo.

			Thomas Vogts es un hombre fornido, con la cara marcada por el tiempo y una melena blanca que le proporciona un aspecto venerable. Está rodeado de un enjambre de aduladores, y Alice me lleva hasta él cruzando entre los invitados en un saludo continuo, pero sin rozar a ninguno de ellos. Parece una serpiente deslizándose por la maleza, sin levantar sospechas, pero con los ojos fijos en su presa.

			—Yo hablaré primero. Thomas es un hombre muy especial, y si piensa que vas a incordiarle, no te dejará ni abrir el pico. Recuerda lo que me has prometido.

			—Te veo muy tensa, Alice. Relájate y deja que este crío te demuestre lo que sabe hacer.

			—¡Thomas! Me alegro de que hayas podido venir, ya sabes lo mucho que necesito hombres guapos en mi fiesta. —Alice ha rodeado al anciano con sus brazos y fundido su esbelto cuerpo contra el torso del alemán, más allá de lo que dicta el protocolo. Una vez atenazada su presa, le ha susurrado uno de sus encantamientos al oído y rematado la caza con un beso en los labios que Vogts ha disfrutado con los ojos cerrados mientras aspira una dosis letal de su perfume. Definitivamente, la mujer se hizo víbora en Alice.

			—Sabes que no puedo negarte nada, preciosa. 

			La anfitriona se ha vuelto hacia mí para iniciar las presentaciones, con la mano de Vogts siempre en su cintura.

			—Eres un sol. Te presento a Martin Bols, trabaja para el Credit Cantonale y tiene muchas ganas de conocerte. Le he advertido que esta noche los negocios están prohibidos, así que no dejes que te moleste demasiado. Te espero en el escenario. Va siendo hora de que aliviemos a estos millonarios de los molestos dólares que tanto les pesan en sus carteras. No tardes. —Con las últimas palabras aún en la boca, Alice ha comenzado a caminar hacia el estrado mientras Vogts y yo observamos su bello cuerpo deslizándose entre la multitud.

			—Es una gran mujer, ¿verdad?

			—Sí que lo es. Disculpe que le haya abordado de esta manera, señor Vogts, pero es usted un hombre ocupado y tengo algo urgente que proponerle.

			—Se equivoca usted, Bols, estoy jubilado y alejado de los negocios. Mis asuntos los gestiona el personal de mi empresa. Yo solo juego al golf y leo libros antiguos.

			—Pues, entre hoyo y hoyo, ha reclamado usted una caja de seguridad del Cantonale.

			—Si quiere saber algo sobre eso, le recomiendo que solicite una cita con mis abogados.

			—No quiero molestarle, pero mañana tengo una entrevista con el Consejo Judío y no puedo ofrecerles ningún argumento contrario a que interpongan una demanda sobre la propiedad de esa caja, y, claro, eso dilatará su cesión por parte del banco. Es una pena.

			—No acabo de comprender lo que usted pretende, señor Bols.

			—Quiero que abramos la caja. Una vez conozcamos el contenido, podremos avanzar en las negociaciones lejos de los juzgados.

			—No.

			—Imagino que usted posee información que yo desconozco, pero piense que esa información podría resultar errónea, sobre todo cuando hablamos de cosas que nadie ha visto en años. ¿No ha pensado que la caja podría estar vacía? Puede que solo contenga el aire rancio de una cámara húmeda. Alguien del propio banco podría haberla saqueado hace tiempo. Estas cajas son una reliquia dentro de la entidad y no se les presta la debida atención.

			—Quiero que recuerde una cosa, señor Bols: ¡esa caja es mía! He comprado los derechos sobre ella, y si es aire lo que contiene, ¡ese aire me pertenece! Ahora, si me disculpa, la señorita Porter me reclama desde el escenario.

			—Piénselo, no tenemos mucho tiempo. Me reúno con los judíos mañana a las doce. Le doy mi palabra de que, si permite que abramos la caja, me esforzaré para que pueda disfrutar de su aire mientras ojea su colección de incunables.

			Los altavoces del recinto han comenzado a vibrar con las primeras palabras de Alice, que han hecho reír a la concurrencia. Está deslumbrante. Vogts se ha unido a ella sonriente y saluda a los invitados como si fuese un político antes de un mitin de barrio. Me dan pena las carteras de los asistentes; es más seguro jugarse el dinero en los lupanares del puerto de Manila que tenerlo esta noche a la vista de los dos personajes que se abrazan sobre el escenario. Creo que es hora de marcharse, o el tacaño de Schlem sufrirá un infarto al recibir la factura de la cena.

		

	
		
			Berlín, 27 de agosto de 1941, miércoles

			El bombardeo de la noche quedaba ya lejos, pero el eco de los explosivos seguía tronando en la cabeza de Lutz. Bum, bum, bum. Hacía meses que no dormía bien; en realidad, hacía meses que no dormía. Su insomnio nada tenía que ver con el miedo que los Hampden ingleses habían provocado entre los tranquilos berlineses, ya que para él no había sido una sorpresa que los aviones de la RAF atacaran la capital germana tras el bombardeo de Londres. En las guerras, el enemigo siempre clama venganza: donde las dan, las toman. A Lutz unos cuantos aviones que no acertaron a orientarse en la ciudad más grande de Alemania no le quitaban el sueño. En la Gran Guerra había vivido bombardeos de verdad, de esos en los que el alma parece separarse del cuerpo mientras la cara permanece hundida en una cuarta de fango. Como dijo el cabo Hans a los nuevos reclutas de la Wehrmacht: «Aquello sí fue una guerra». Cuando los primeros explosivos comenzaron a caer sobre la ciudad unas semanas atrás, Herbert decidió que jamás se escondería en un refugio, pasase lo que pasase. El más cercano a su casa estaba en el parque Heinrich-von-Kleist, apenas a diez minutos andando, pero esos diez minutos eran demasiada caminata solo para salvar su vida. La amargura le estaba quitando el sueño, corroyéndolo, dejándolo seco, y cuando las primeras sirenas sonaron a las 00:20 de la madrugada, Lutz salió a la calle para disfrutar del bombardeo, hasta que un miembro del SHD lo detuvo.

			—¡Es usted un inconsciente! Es antipatriótico no obedecer las señales de alarma. Vuelva a su casa si no quiere que le denuncie.

			—Lo siento, agente, solo sigo las órdenes de nuestro ministro del Aire. 

			Hacía tres días que Göring había despreciado las alertas de bombardeo e insinuado que solo se debía bajar al refugio si se escuchaba cercano el fuego antiaéreo. Las palabras de Lutz dejaron atónito al rollizo miembro del SHD, que lo apartó con violencia para dejar expedito el centro de la calle.

			El SHD estaba compuesto por agentes del orden y voluntarios que coordinaron las labores de protección y rescate al principio de la guerra, hasta que la tarea se hizo tan ardua que en 1942 pasaron el testigo a una nueva organización: la Luftschutzpolizei. En 1941 las luces de la ciudad se mantenían encendidas hasta que el rumor de los aviones coronaba las cabezas de los berlineses; solo en ese momento se hacía la oscuridad, rota por los fogonazos de los cañones antiaéreos que batían el cielo en todas direcciones. Lutz continuó su paseo de vuelta a casa y, nada más llegar, encendió un pitillo en el umbral de su edificio. Un segundo después, el grito del vigilante del bloque tronó en toda la plaza.

			—¡Apague ese cigarrillo, estúpido!

			Lutz miró a los ojos al voluntario que exudaba miedo por todos los poros de su traje ignífugo y tiró el cigarrillo. Recordó entonces su primera batalla, el primer disparo en Francia y el final de su inocencia bélica henchido de miedo y curiosidad. Subió a su piso y, tras el ventanal del comedor, pasó las siguientes horas observando los movimientos nerviosos de los reflectores, que se afanaban en encontrar un reflejo metálico en un firmamento repleto de explosiones. Los dos anillos de defensa de la capital martillearon el cielo durante horas, provocando una lluvia de metralla que crepitó al chocar contra los tejados. A las 03:23 todo terminó. Lutz apagó su último cigarrillo y se recostó en el sillón favorito de Anne, disgustado porque seguía vivo.

			Bum, bum, bum. De nuevo los golpes tronaron en su cabeza, tan intensos que terminaron por sacarlo del duermevela. Alguien estaba aporreando la puerta de su piso y no parecía tener intención de detenerse hasta encontrar una respuesta. Herbert se levantó aturdido con el sabor acre del tabaco aún en la boca, envuelto en una rozada manta que le protegía del frío. Desde la muerte de Anne no había vuelto a dormir en su cama. Al otro lado de la puerta, una mujer enjuta de unos treinta años, con el pelo mal teñido y apenas cubierto por un pañuelo, esperaba temblando en el rellano de la escalera.

			—¿Berta? ¿Qué haces aquí a estas horas?

			—Está muerto, herr Lutz, muerto del todo. —Berta Spiegelman se pasaba las manos por la cara una y otra vez, sin poder evitar que el rastro de sus lágrimas se humedeciese de nuevo.

			—¿Quién está muerto?

			—El kapitän. El kapitän Von Stoltenbeck.

			—¿Quién? —Ese nombre le decía tanto a Lutz como un libro de Kant a un mono.

			—Tiene que ayudarme, herr Lutz, por favor.

			—Tranquilízate y pasa dentro, prepararé café.

			Lutz había conocido a Berta en las noches locas de Eldorado, cuando ella paseaba por el local sirviendo copas y tratando de buscarse un futuro junto a alguno de los muchos admiradores adinerados que la cortejaban. Había sido amiga de Elisabette Lamark, y fue una de las bailarinas que la consolaron tras encontrar el cadáver de su hermano. Bajo la tenue luz del comedor, Lutz se dio cuenta de que, aunque el tiempo no perdona a nadie, Berta mantenía bajo su ajado vestido de flores una figura bonita y los pechos rotundos que la habían hecho famosa en el local berlinés.

			—Siéntate, enseguida estará el café; y, por favor, deja de llorar.

			—Tengo miedo, herr Lutz. Usted es policía y sabe de lo que hablo.

			—Ya no soy policía, Berta, solo me encargo de temas burocráticos. Mi despacho está en un sótano tan profundo y húmedo que tengo que trabajar con paraguas.

			Una ligera sonrisa surgió en la pálida cara de la chica, y sus lágrimas por fin se secaron.

			—Usted es el único que puede ayudarme. 

			Lutz se acercó a la estufa y añadió agua caliente a algo parecido al desinfectante.

			—¿Te apetece una taza? —La bailarina miró con recelo el sospechoso brebaje y negó con la cabeza—. Disculpa, he perdido mi cartilla de racionamiento.

			—No se preocupe, lo comprendo muy bien. Tantos años casado, y ahora…

			—Cuéntame lo que te ha pasado y no omitas ningún detalle. 

			Berta comenzó a hablar muy despacio para no olvidar nada.

			Había conocido al kapitän en Eldorado cuando Stoltenbeck era uno más de los muchos cachorros de la aristocracia militar alemana criados bajo el águila imperial que llenos de orgullo y arrogancia acudían al local. Nada le atrajo de él al principio, pero años más tarde se volvieron a ver y entonces le pareció un hombre totalmente diferente, más maduro y espiritual. Sin saber cómo, acabó encariñándose de aquel marino alto y guapo y llegó a pensar que algún día se casaría con él. Desgraciadamente para ambos, su amor no fue un camino de rosas. En primer lugar, la familia del militar estaba horrorizada por la idea de verlo junto a una bailarina y, más tarde, las leyes de Núremberg terminaron para siempre con su sueño de boda. Desde 1935, Berta, cuyos abuelos eran judíos, pasó a ser oficialmente judía, aunque sus padres nunca hubiesen profesado la doctrina del Talmud. Su relación quedó proscrita, pero la pareja continuó viéndose en encuentros furtivos en el piso del kapitän. El miedo a ser descubiertos era cada vez más intenso, pero a pesar de eso disfrutaron de algo parecido a la felicidad, hasta que un agente de la Gestapo se presentó en la tienda de modas donde ella trabajaba. A partir de ese momento el pánico se apoderó de la vida de Berta: hizo la maleta lo más rápido que pudo y se echó a la calle sin rumbo fijo. Pasó el día vagando por la ciudad y aprovechó la impunidad de la noche para esconderse en el piso de Stoltenbeck, que en ese momento se encontraba en alta mar. Desde hacía meses ambos tenían un plan de huida por si la situación llegaba a un punto crítico y habían escondido en el piso suficiente comida para que Berta pudiese ocultarse allí hasta la vuelta del marino. Stoltenbeck había comprado en el mercado negro unos pasaportes falsos con los que huirían a Suiza, pero los documentos les habían costado más de lo esperado y se habían quedado sin blanca. A su vuelta, el kapitän le dijo a Berta que sabía cómo conseguir dinero y que debía esperarlo escondida en el piso para evitar que la descubriesen. Pasadas las once de la noche, Berta escuchó el ruido de la puerta desde el dormitorio y salió corriendo para encontrarse con el abrazo del marino, pero, apenas había cruzado el umbral del pasillo, el sonido de una conversación la frenó en seco. Stoltenbeck no estaba solo. No reconoció la voz de su acompañante, pero debía de ser alguien importante para él, porque Hans jamás invitaba a nadie a su casa. A partir de ese instante todo fue muy confuso. De improviso se desató una corta pelea en el salón, y Berta acabó bajo la cama muerta de miedo. Durante los siguientes minutos solo escuchó el sonido de sillas que se arrastraban y muebles hechos añicos bajo los golpes. No era creyente, pero cuando intuyó que unas pisadas se dirigían directas hacia el dormitorio, se esforzó en recordar las oraciones que le habían enseñado sus abuelos, para rogar a Dios que fuese el kapitän y no el intruso quien la encontrase bajo la cama a punto de una incontinencia provocada por el miedo. Fue ese miedo, frío e intenso, lo último que recordaba antes de que todo se tornase oscuro. El chillido de las alarmas antiaéreas y el tronar de las bombas la despertaron en medio de un mundo que se derrumbaba, y salió de su escondrijo con la ayuda de una linterna que el kapitän guardaba en la mesita de noche.

			—El polvo lo cubría todo, y los trozos de yeso se desprendían del techo. Cuando llegué al salón, el cuerpo de Hans estaba allí rodeado de sangre, pero yo solo podía pensar en ponerme a salvo. Me aterraba la idea de morir bajo un montón de escombros y corrí todo lo que pude hasta alcanzar la calle.

			—El bombardeo acabó sobre las tres de la mañana, ¿qué has hecho hasta ahora?

			—Fui a casa de Fritz Aberman. Es un viejo amigo, y sabía que no me delataría. Fue él quien me sugirió que viniese a verlo a usted antes de que amaneciese. Dijo que me ayudaría.

			—Lo siento, pero Fritz te ha engañado. No tengo medios para ayudarte a escapar, y no puedo dejar que te quedes en mi piso mucho tiempo, no es un lugar seguro para ti.

			—No quiero ocultarme, solo recuperar mi pasaporte falso. Está escondido en el piso de Hans; fui una estúpida al huir sin él. He tratado de volver a recogerlo, pero me ha sido imposible. No conozco a nadie que tenga acceso a los edificios en ruinas…, solo a usted. Es cuestión de tiempo que alguien encuentre el cadáver y los documentos. Tenemos que hacer algo ¡ya!

			—¿Tenemos?

			—Fritz me dijo que es usted un hombre compasivo, aunque pasa por una mala racha.

			—¿Mala racha? —Lutz miró el abandonado piso en el que vivía y sonrió—. Fritz me sobrestima.

			El expolicía se acercó a la estufa para servirse otra taza del brebaje que bullía sobre el hierro colado y pensó que lo más inteligente sería no hacer nada. No quería que un nuevo fracaso suyo causara la muerte a otro inocente. Cuando se volvió hacia Berta, ella se había recostado en el sillón de Anne, cerca de un pequeño brasero que sobrevivía con unas esquirlas de carbón. Berta lo miró con el gesto tranquilo de quien acaba de encontrar un refugio, y él maldijo a Fritz, a Anne y a todos los vivos o muertos que no lo dejaban descansar en paz.

			—De acuerdo, lo haré.

			—Gracias. Aquí tiene la llave del apartamento. Hans vive…, bueno, vivía en el segundo B del edificio que hay en la esquina de Hindenburg con Prinzregentenstraße.

			Berta se quedó en el piso, y Lutz salió a la calle luciendo un traje cruzado que no se había puesto desde que lo expulsaron de la KriPo. Se había peinado hacia atrás, como en sus mejores tiempos, y enfiló con decisión la Motzstraße hasta la Prager Platz, para continuar directo hasta la casa del muerto. El día estaba nublado, pero el fresco aire de la mañana invitaba a dar un paseo por Tiergarten. Lutz no había vuelto a visitar el parque desde la muerte de Anne y le resultaba doloroso recordar a su mujer entre los árboles, hablando sin parar de lo bonito que estaba el paisaje en abril o lo rápido que se acercaba el invierno en septiembre. A media tarde solían pasarse por la terraza del Buchwald, y, mientras él tomaba su dosis de café, ella se deleitaba con las vistas del Spree. A su mujer le encantaba ese lugar, con sus suelos de madera y el aroma intenso a chocolate y, aunque era muy austera con la comida, jamás se resistía a un buen pedazo de baumkuchen con mermelada de albaricoque y una fina capa de azúcar glaseada. Desgraciadamente, esos recuerdos quedaban ya lejos y, en 1941, ni siquiera el azúcar racionado endulzaba ya la vida de Lutz.

			Las calles estaban vacías, y los pocos transeúntes que caminaban por ellas lo hacían con la cabeza baja y la mirada esquiva. El miedo se había infiltrado en la vida de muchos alemanes como una hiedra venenosa conquista un jardín abandonado, y las delaciones se habían convertido en algo habitual en la vida de los ciudadanos del Reich. Si Berta no conseguía salir pronto de Alemania, su vida valdría lo mismo que un puñado de papiermark en 1923, así que Lutz apresuró el paso para llegar al apartamento del kapitän antes de que alguien diese la voz de alarma. Apenas a unas manzanas de su destino, Lutz se topó con la cúpula calcinada de la sinagoga de Prinzregenten, que permanecía erguida como un golem ennegrecido testigo de una noche de barbarie: la Kristallnacht. Lutz recordó, mientras pasaba frente al solar baldío, la madrugada infame de noviembre del 38 en la que la locura se apoderó de la calle y cómo Anne y él habían cerrado las ventanas de su bonito piso en un intento estúpido de aislarse en su mundo imaginario. En aquel momento no se plantearon bajar a socorrer a sus vecinos; quizá por eso, Lutz sentía ahora la necesidad de remediar aquel error. Habían pasado casi tres años, pero los ladrillos esparcidos de la sinagoga seguían allí para recordar a una parte de los alemanes lo que les esperaba por leer la Torá. Unos metros más allá, al final de la calle, otros escombros mostraban un futuro también desolador que pronto alcanzaría al resto de los alemanes.

			El edificio colindante a la casa de Stoltenbeck estaba completamente derruido, y un gran cráter colonizado por restos de árboles ocupaba el centro del parque Hindenburg. La calle estaba cortada al público, y un grupo de trabajadores del SHD se empleaba a fondo para limpiarla de escombros, con un viejo conocido de Lutz a la cabeza: Abelard Kittel. Abelard había entrado en la policía berlinesa el mismo año que Lutz, pero su intensa actividad en el partido nazi lo había promocionado a hauptwachtmeister, un especialista en emergencias. Su nuevo puesto apenas le reportaba mil reichmarks al mes, pero, para compensarlo, le garantizaba el protagonismo y mando que Abelard siempre había deseado. Lutz lo había identificado sin dificultad: abrigo verde, holgado correaje incapaz de ceñir su desgarbado cuerpo y lentes redondas que ocultaban unos ojos diminutos.

			—Buenos días, Abelard.

			—Herbert Lutz, ¿cómo tú por aquí tan temprano?

			—He venido a echar un vistazo, ¿puedo ayudar en algo?

			—No es necesario, solo nos queda derribar esa pared.

			Un trozo de muro con su ventana indemne y solitaria se inclinaba peligrosamente sobre la calle; los cristales intactos dejaban ver el cielo de Berlín donde antes había existido un sólido techo.

			—Te agradezco tu ofrecimiento, Lutz. Como dice nuestro amado Führer, todos los brazos son pocos para derrotar a los enemigos de Alemania. —Abelard se quedó en silencio esperando el refrendo de Lutz a sus palabras…, pero esperó en vano.

			—¿Han sido graves los daños?

			—Poca cosa. Los Hampden trataban de bombardear el aeropuerto de Tempelhof, pero esos jodidos ingleses tenían tanto miedo a nuestra Luftwaffe que han diseminado las bombas por aquí y por allá. Hay algún bloque afectado en la Kottbuserstraße, y este que ves aquí.

			Aunque los desperfectos no habían sido de envergadura, la imagen de los edificios destruidos hizo resonar en la cabeza de Lutz las palabras de Hermann Göring en las que se jactaba de que ninguna bomba británica tocaría jamás suelo alemán. Tan seguro estaba de ello el ministro del Aire que, de errar en su designio, permitiría que los alemanes le llamasen Meier. Lutz no sabía si el apellido judío merecía designar a un individuo tan grotesco, pero estaba convencido de que el pueblo alemán jamás olvidaría la imagen de sus bellos edificios derruidos por la maquinaria bélica aliada. Años más tarde, a pesar de las duras penas que acarreaba el delito de derrotismo, el mariscal de campo fue acompañado por un murmullo espontáneo del gentío durante un paseo por Berlín: «¡Meier! ¡Meier! ¡Meier!».

			—¿Te importa que eche un vistazo?

			—Sabes que no puede pasar nadie, aunque, al fin y al cabo, tú eres del equipo. Ten cuidado y no entres en los edificios, todavía los estamos revisando para asegurarnos de que los inquilinos pueden volver.

			Cuando Lutz estuvo seguro de que Kittel no le prestaba atención, se adentró sigiloso en el portal de Stoltenbeck, donde la luz del sol se filtraba por la destrozada claraboya de la escalera. Los restos de cascotes y el polvo lo cubrían todo, pero la estructura del edificio había resultado indemne. El policía ascendió hasta el segundo piso y empujó con fuerza la pesada puerta del segundo B. Un ruido chirriante resonó en el oscuro recibidor. Lutz sacó de su bolsillo su pequeña Pertrix que siempre le acompañaba en las inspecciones no autorizadas. Al encender la linterna, la luz se reflejó en el polvo del ambiente, y en el centro del salón apareció el cadáver de Stoltenbeck atado a una silla y vestido con el uniforme de la Kriegsmarine. Bajo el foco de la Pertrix, Lutz observó el profundo tajo que el cadáver tenía bajo la barbilla; un sentimiento confuso le invadió de repente. Quizá el destino lo estaba poniendo de nuevo frente al Gnomo, o puede que fuese solo una coincidencia. Daba igual, no tenía intención de volver a investigar los asesinatos del Gnomo, Heines, Morell o como se llamase en realidad aquel monstruo. Ese tiburón era demasiado grande para un pececillo como él, y tratar de atraparlo solo le había causado dolor y mucho sufrimiento.

			Antes de encaminarse hacia los dormitorios, Lutz revisó el salón para evitar sorpresas desagradables. Quizá el asesino hubiese vuelto tras el bombardeo, y él no estaba para muchas peleas a cara de perro. No tenía armas, y tampoco las quería. Había entregado la Walter P que guardaba en su despacho cuando lo relegaron a tareas administrativas, y ahora lo más peligroso que manejaba era su Parker Vacumatic.

			En el dormitorio de soltero no encontró nada relevante: todo estaba en el orden que se espera de un oficial de la Kriegsmarine. El armario entreabierto dejaba ver un vestuario austero, pero en perfecto estado de revista: chaquetón con relucientes botones, camisas blancas impolutas, cazadora engrasada sin insignias y el traje de cuero lobo gris con el águila y el sello de la Kriegsmarine. Todo en regla. Sin embargo, al abrir la puerta del dormitorio de invitados, una bocanada de entropía positiva saltó a la cara del policía. Lo único que no estaba revuelto o destrozado era un pequeño icono de estilo bizantino que presidía la pared del fondo, intacto, pero peligrosamente desprendido. Un olor intenso a incienso colapsó el olfato de Lutz. El lugar parecía una pequeña capilla con restos de un reclinatorio, candelabros plateados y un par de jarrones destrozados, donde la peor parte se la había llevado un viejo armario ropero del que solo quedaban trozos astillados y una maltrecha puerta. Alguien había buscado con fruición en aquella estancia, a sabiendas de que en ese lugar estaba lo que deseaba. En el dormitorio principal, Lutz encontró los pasaportes falsos de la pareja junto con la documentación original de la chica. La falsificación era muy buena: la textura del papel, la calidad de la foto y la tinta del sello oficial eran una obra de arte, que a buen seguro le habrían costado al kapitän una fortuna. Solo la gran J impresa, obligatoria para los judíos, diferenciaba el documento auténtico de la falsificación. Lutz introdujo en su bolsillo los documentos y decidió dar por terminada su misión antes de que Abelard lo echase de menos. Kittel era un tipo arisco, pero inteligente, y no tardaría mucho en empezar a sospechar de un policía venido a menos que metía la nariz donde nadie lo llamaba. Antes de dejar el piso, Lutz echó un último vistazo al lugar del crimen: las paredes mostraban pequeñas manchas de salpicaduras, y en el suelo había huellas parciales sobre un gran charco de sangre seca. Al revisar de nuevo el cuerpo, Lutz observó signos de tortura que le indicaron que el kapitän no había sido una víctima dócil. Tenía las rodillas destrozadas, y el corte en el cuello era más propio de un carnicero que del Gnomo. Seguramente al percibir la intención del asesino de cortarle la yugular, el marino había realizado un último intento de huir de su captor y se había dejado caer sobre la mesita del teléfono, que aparecía hecha añicos frente al cuerpo. En la bocamanga del bordjackett, la estrella naval de cinco puntas y las tres líneas y media daban fe del rango del marino: fregattenkapitän. Lutz registró los bolsillos de la chaqueta con sumo cuidado, sin encontrar rastro del dinero, pero unos pocos papeles y una pequeña agenda acabaron en el bolsillo del policía. Al girar la cabeza, un brillo metálico fijó su vista en la chimenea, donde una condecoración expuesta con orgullo acabó de convencerlo de que este asunto no le traería nada bueno. Nueve minúsculos diamantes coronaban una pequeña esvástica y la insignia de guerra de los U-Boot, que le dejó claro que el asesinado no era un grumete de agua dulce. Decidió salir de aquel piso cuanto antes, pero, nada más pisar el umbral del edificio, una figura con rostro cetrino se topó con su mirada.

			—Creí haberte dicho que no entrases en los edificios.

			—Perdona, Abelard, pero he sentido curiosidad.

			—¿No habrás entrado en los apartamentos?

			—Por supuesto que no.

			—Debes irte. Te he dejado pasar por deferencia a los viejos tiempos, pero no puedo permitir que rondes por aquí.

			—No te preocupes, Abelard, ya me voy. Que tengas un buen día, y enhorabuena por el trabajo tan magnífico que realiza tu unidad.

			—Heil Hitler! —La mano de Abelard permaneció en alto mientras Herbert levantaba la suya con desgana sin decir una palabra.

			Una hora más tarde

			Lutz tenía tantas preguntas en la cabeza que apenas se fijó en nada durante el camino de regreso a casa. Su mente jugaba a reordenar las imágenes del piso del kapitän en un proceso lento y tortuoso donde su instinto de policía le ayudaba a completar el puzle de la verdad. Tan ensimismado estaba que, sin darse cuenta, se encontró en medio de la Viktoria-Luise-Platz.

			La gran explanada hexagonal debía su nombre a la única hija del káiser Guillermo II, y los edificios que la componían estaban impregnados del estilo burgués y opulento que exhibía la clase media acomodada a principios de siglo. Sin embargo, en 1941, muchos de sus propietarios habían sido arianizados, y los espacios dejados por los enemigos del Régimen habían sido ocupados por funcionarios afines al NSDAP. Lutz observó la fuente central, los árboles brotados y las parejas despreocupadas que llevaban a sus hijos al colegio a pesar de que la noche anterior, a solo unas manzanas de allí, diez personas habían perdido la vida y veintinueve habían quedado gravemente heridas por los explosivos que un puñado de aviones había arrojado al azar entre las nubes. Resultaba asombroso cómo la vida se recuperaba con tanta rapidez de los peores avatares.

			En su casa todo parecía menos lúgubre que de costumbre. Las cortinas estaban corridas, el comedor ordenado, y un tufillo agradable salía de la cocina, donde un magro caldo burbujeaba con restos de verduras y algo de tocino.

			—Perdóneme, herr Lutz, por tomarme tantas libertades, pero cuando estoy nerviosa solo me tranquiliza limpiar un poco.

			—No te preocupes, en este apartamento podrías relajarte durante semanas.

			Berta no pudo continuar la charla, un nudo de angustia le bloqueaba la garganta. Cuando el policía le mostró sus documentos, la tensión se escapó a chorros por sus profundos ojos marrones.

			—¡Le debo la vida, herr Lutz!

			—No me debes nada. ¡Qué buena pinta tiene ese caldo!

			Mientras desayunaban, Lutz trató de hurgar de nuevo en la mente de la chica.

			—¿Un robo?, imposible. Hans no hubiese dejado entrar en casa a nadie en quien no confiase; además, no tenía nada de valor. El icono y los candelabros los compró en Atenas, donde trabajó un tiempo para reponerse de una grave enfermedad. Los médicos le habían aconsejado que descansase una temporada en un lugar tranquilo, alejado de los submarinos.

			—¿Era el kapitän un hombre creyente?

			—Cuando lo conocí, nunca hablaba de religión, pero tras su viaje a Grecia pasó a ser un cristiano devoto. Pensaba que Dios le había salvado la vida, y mantenía siempre un cirio encendido como ofrenda por su resurrección, como él la llamaba. Cuando salía de patrulla, era yo quien debía mantener encendida la vela, aunque reconozco que no siempre lo hacía. ¿Cree usted que su Dios lo abandonó por eso, porque una judía se olvidó de mantener su promesa?

			—No digas tonterías. Lo que creo es que alguien con muy pocos escrúpulos pensaba que el herr Stoltenbeck guardaba algo en su pequeña capilla y lo torturó hasta la muerte para tratar de obtenerlo. ¿Sabes si ocultaba algo en ese lugar?

			—Hans nunca me dijo que tuviese nada valioso.

			—Será mejor que te quedes aquí una temporada, Berta.

			—Gracias, pero usted ya ha hecho suficiente por mí. Quiero dejar Berlín cuanto antes, y me sentiría muy mal si uno de los pocos policías honrados que quedan en esta ciudad acabase muerto por encubrir a una exbailarina judía fugitiva. Este maldito país necesita a personas como usted, policías a los que les interese detener a los asesinos, y no matar inocentes.

			—Ya te dije que mis tiempos de policía se terminaron para siempre.

			—No le creo. Usted siempre será policía, herr Lutz…, y un buen hombre.

			—Lo dudo.

		

	
		
			Capítulo XII

			Esta mañana me he levantado temprano. Necesitaba realizar algunas compras antes de que mi tarjeta de crédito, ese maravilloso salvoconducto hacia una vida llena de placeres, se quede tan seca como un pozo en el Kalahari. Si mi plan no funciona, pronto me encontraré mendigando un trabajo en cualquier distribuidor de neumáticos; mientras eso llega, he decidido sacar todo el jugo que pueda a la Gran Manzana. Anoche llamé a Sara para contarle lo que he averiguado y no me ocultó que tengo menos posibilidades de frenar la maquinaria jurídica del Consejo que de ganar la lotería del Estado. Parece que estoy abocado a que todo termine mal y, sin embargo, una paz relajante y placentera recorre todo mi cuerpo. Puede que sea mi resignación al fracaso o el hecho de que hace tan solo unos minutos una tailandesa con preciosos ojos rasgados deambulaba sobre mi espalda dándome un masaje de 500 dólares que ha valido cada penique que el banco le va a pagar por él.

			Me encuentro en la sastrería de William Fioravanti, donde, a pesar del ruido de la calle 57, se respira la paz y el silencio de un templo zen. El sastre toma medidas a mi alrededor con la precisión de un cirujano, mientras sus ayudantes me enseñan telas y tejidos en una coreografía mil veces representada. Era mi última parada antes de dirigirme al Consejo Judío, pero, cuando apenas he acabado de ajustarme el nudo de mi corbata recién comprada, un hombre de traje oscuro ha irrumpido en el local para llamar mi atención.

			—¿Es usted Martin Bols? Trabajo para el señor Vogts. Debo acompañarlo hasta su oficina de inmediato. 

			Las palabras del gorila han gripado mi corazón como una Vespa sin aceite, aunque mantengo la calma.

			—Le acompañaré, pero antes debo probarme un dinner jacket y un par de fracs.

			Resulta extraño cómo la ruleta de la fortuna nunca se detiene: hace un instante estaba rozando el cielo bajo los pinreles de una tailandesa, y, un minuto después, un gánster con acento azerbaiyano me empuja sin miramientos al interior de un coche negro. Así es la vida. Lo importante es que Vogts quiere hablar y parece que he descubierto el punto débil: el tiempo. Un mal trato ahora es mejor que una victoria lejana.

			Las oficinas de KoDyCo están en los pisos superiores de uno de los rascacielos de la calle 42. Thomas Vogts ocupa el último piso: el primero en recibir la luz del sol y el último en desprenderse de ella. Lo mejor de lo mejor. Todo el ático es, en realidad, una gran biblioteca con miles de libros encastrados entre maderas nobles y láminas de vidrio. En los anaqueles cercanos a su mesa está apilada su famosa colección de incunables, y, sobre su lugar de trabajo, primeras ediciones comparten espacio con facsímiles llenos de anotaciones.

			—Buenos días, señor Bols, le pido disculpas por las rudas maneras de mi chófer Bolshói, no está acostumbrado a que lo hagan esperar.

			—No se preocupe, me ha encantado levitar arrastrado por un orangután.

			—Por eso le llamamos Bolshói: grande y bailarín. ¿Quiere una copa?

			—No, gracias. Tiene usted un despacho maravilloso, debe de ser un placer trabajar aquí.

			—Como le dije, ya no trabajo. Los negocios son cosa de mis ayudantes. He decidido dedicar lo que me queda de vida a tareas más gratificantes. ¿No ha pensado nunca en la cantidad de tiempo que malgastamos en menesteres que no nos reportan ningún placer?

			—Pienso en ello todos los días cuando voy a trabajar, pero se me olvida cuando mi casero me reclama el alquiler. Me parece, señor Vogts, que usted debería… 

			Vogts ha levantado la mano para interrumpir mi discurso.

			—Es usted un hombre impetuoso, señor Bols, y eso me gusta. Nuestra sociedad necesita hombres de acción que dirijan a la manada, pero este asunto le supera.

			—¿Usted cree?

			—No lo creo, lo sé. Usted es un cachorro de la calle que se ha abierto paso a bocados en un mundo cruel, aunque le cuesta encontrar su sitio entre los líderes.

			—Disculpe, pero usted no me conoce lo suficiente para poder hablar así de mí.

			Vogts ha abierto uno de los cajones de su mesa y, tras apartar con sumo cuidado una edición príncipe de la Biblia del rey Jacobo, ha colocado frente a mí un grueso dosier con un nombre timbrado: Martin Bols.

			—Martin Bols, nacido en Luzón, Filipinas, concretamente en la ciudad de Quezón. Vivió durante su infancia entre QC y Manila, siempre en barrios pobres y marginales. Imagino que debió de ser difícil crecer en un ambiente como ese.

			—No sé si difícil es la palabra adecuada. ¿Puedo aceptar esa copa ahora?

			—Sírvase, y disculpe que no le acompañe, es algo temprano para mí. Su padre fue un holandés que lo abandonó al nacer, y su madre, una guapa filipina que salió del arroyo casándose con un marine americano. Tras dejar el ejército, su padrastro los llevó a los dos a Norteamérica, donde encontró trabajo como vendedor de coches de segunda mano. Espero que no le moleste la crudeza del informe.

			—Soy realmente difícil de molestar. Siga, siga, este whisky irlandés es una maravilla.

			—Se enroló en el ejército para pagarse la universidad y se licenció en Económicas en Brown, donde acabó como número uno de su promoción. Enhorabuena.

			—Gracias.

			—Habla cinco idiomas con fluidez, y era un prometedor ejecutivo de la banca del que todos esperaban mucho, hasta que convenció a sus clientes para que invirtieran una fortuna en una compañía minera en Malasia que resultó ser un gran fiasco. ¿Qué pasó?

			—Era un buen negocio. Una mina olvidada en el centro de la selva con vetas de oro casi en la superficie, pero los sobornos consumieron la mayor parte del dinero y no quedó nada para el oro.

			—Algunos piensan que la relación que mantenía con cierta mujer en esa época pudo haberle nublado su buen juicio. Son solo rumores…, claro.

			—Todo rumores.

			—Uno de sus mayores éxitos fue el acuerdo extrajudicial con el Consejo Judío sobre cierto patrimonio dormido en el Credit Cantonale. ¡Qué coincidencia!, ¿no?

			—Es suficiente, veo que está usted mejor informado de lo que yo imaginaba. De todas formas, creo que usted debería…

			—¡Usted no cree una mierda! Si piensa que un agente de banca fracasado me va a decir lo que debo o no debo hacer con mis negocios, está muy equivocado. Es usted quien va a hacer exactamente lo que yo le diga, o me encargaré de que vuelva a lo más profundo del lupanar de Manila de donde salió. ¿Me ha comprendido?

			—Con claridad meridiana. ¿Puedo servirme otro whisky?

			Una hora después de mi negociación con Vogts, me encuentro plantado en uno de los mullidos sillones del Mayahuel, tomando el enésimo whisky de la mañana y sin poder quitar ojo a la enorme pirámide roja que cuelga del techo. Sara acaba de llegar y me mira como si viese un fantasma.

			—¿Estás borracho? No son ni las dos de la tarde.

			—No entiendo por qué te gusta este sitio. Me he vuelto loco para encontrarlo, no tienen un whisky decente, y el decorador abusa del peyote. No lo entiendo.

			—¿Qué quieres, Martin?

			—Te he pedido un margarita, sé que te encantan los margaritas.

			—Olvida los margaritas, te llevaré a tu hotel.

			—¿Sabes lo peor de crecer en los suburbios de Manila, Sara?, que solo a unos cientos de metros de allí, en las urbanizaciones de lujo, se tiraba a la basura lo que nosotros tendríamos que recoger del contenedor al día siguiente. Ellos se bañaban en piscinas climatizadas mientras nosotros nos lavábamos en las aguas mugrientas del río Pasig. Ningún ser humano debería vivir en sitios como ese. El mundo está muy mal repartido, Sara.

			—Hace mucho tiempo de eso, Martin; olvídalo y vive el presente.

			—Hay cosas que no se pueden olvidar, sobre todo porque siempre hay millonarios engreídos que te recuerdan que saliste de las cloacas y que pueden hacerte volver a ellas cuando quieran.

			—¿Te refieres a Vogts?

			—He llegado a un trato con él esta mañana y necesito tu ayuda para llevarlo a cabo. Tengo permiso para abrir la caja. Lo haremos tú y yo solos, sin más testigos. Examinaremos el contenido e informaremos a todas las partes sobre lo que encontremos. Vogts donará al fondo judío un importe igual a la tasación que nosotros realicemos de lo encontrado. No discutirá nuestro precio. —He puesto delante de Sara el contrato que me ha facilitado Vogts.

			—No has entendido nada, Martin, no se trata solo del valor material.

			—Lee el contrato, todo está ahí. Te necesito para convencer al rabino de que esta es la mejor solución. A Vogts no le interesan las historias de nazis o los documentos de la guerra, compartirá todo eso con el Consejo; él busca otra cosa.

			—¿Y se puede saber qué es lo que busca?

			—Según él, persigue un sueño.

			—No te engañes, Martin, los ricos no tienen sueños, solo imaginan cuánto tiempo tardarán en tener lo que desean.

			Tres días más tarde…

			El día ha amanecido frío y gris en Ginebra, pero ni Sara ni yo hemos prestado mucha atención al parte meteorológico esta mañana cuando salimos del hotel en dirección a la cámara de seguridad del banco. Todo se ha desarrollado muy rápido desde nuestro encuentro en el Mayahuel. Mi pesadez de borracho consiguió que Sara se tomara una copa conmigo, y luego otra y otra más, y, cansada de escucharme suplicar, accedió a ayudarme. Luego me arrastró hasta mi hotel y se despidió de mí con un casto beso en la frente que dejó una sensación extraña en mi alcohólico interior. Al día siguiente me llamó para darme buenas noticias. El rabino en persona había repasado el contrato y dado su aprobación. Quedaban algunos flecos por cerrar, pero el acuerdo parecía claro: la caja sería para Vogts si no contenía nada relevante sobre la historia del holocausto. Una vez superado ese escollo, se negociaría un precio justo por su contenido. Ya solo quedaba abrir la dichosa caja y dejar que los tiburones se peleasen sobre el precio que el millonario pagaría por su capricho.

			Al llegar al banco, Sara se ha mostrado sorprendida de que la antigua bóveda del Credit Cantonale no sea el lugar lúgubre que ella imaginaba, sino un búnker de hormigón con decoración en acero inoxidable, excavado a quince metros de profundidad. Las condiciones de humedad y temperatura se mantienen constantes día y noche y, por su cercanía a los barrios pudientes de Ginebra, la bóveda se ha convertido en el lugar ideal para que las familias ricas guarden allí sus enseres más valiosos.

			—Se parece a la cava de un restaurante. ¿Por qué tanta obsesión en controlar la humedad y la temperatura? 

			Rafael Kurst, el encargado de la sucursal, sonríe ante la pregunta de Sara, orgulloso de poder explicar los detalles de su querido agujero.

			—Esta sucursal está especializada en la custodia de obras de arte.

			Rafael tiene aspecto de estrella de cine y, a pesar del poco tiempo que lleva trabajando para el Credit, es ya un reconocido gestor de cuentas. Las malas lenguas lo llaman el Encantador de Viejas, ya que la mayor parte de su clientela la componen señoras adineradas que sobrepasan las siete décadas, a las que Rafael colma de cariño. Hoy está pletórico con la misión que le han encomendado: abrirá la caja 321 bajo el protocolo especial, es decir, sin el consentimiento del propietario y por causas excepcionales.

			—Qué extraño, ¿no? No hay registros de que esta caja se haya abierto nunca.

			El eco de las palabras del bancario rebota por la sala en busca de una respuesta; como esta no llega, Rafael ha optado por abandonar el tema y leer los términos de la apertura.

			—No estamos autorizados a extraer ni introducir nada en la caja. Tampoco podremos modificar su contenido. Solo se nos permite revisar y catalogar lo que encontremos en su interior, y solo el señor Bols manipulará los objetos. No utilizaremos las cabinas privadas, y todo el proceso será controlado por las cámaras de seguridad. Dispondremos solo del tiempo necesario para catalogar el contenido, y yo seré el garante de que todas estas normas se cumplan. Estoy autorizado a cancelar la visita si lo considero oportuno. ¿Está todo claro?

			—Como un día de verano. ¡Quieres abrir la maldita caja de una vez, que nos va a dar un infarto!

			Cuando las dos llaves hacen girar las cerraduras, un sonido sordo y limpio recorre la estancia. La pequeña puerta se ha deslizado sobre los goznes con la suavidad de un engranaje recién engrasado, sin que las décadas de inactividad hayan hecho mella en el pulido acero. La primera sorpresa no tarda mucho en llegar. En el interior del nicho no está la caja de metal oscuro que el banco facilita a sus clientes; en su lugar, un prisma de madera con las dimensiones de una caja de zapatos ocupa todo el hueco. Las miradas de extrañeza son tranquilizadas de inmediato por Rafael.

			—Las cajas antiguas podían contener todo tipo de objetos, pero a partir de los años setenta se cambió la norma por seguridad.

			Al sacar la caja, Rafael me ha mirado con odio, porque he olvidado ponerme los guantes blancos que me dan el aspecto de mayordomo inglés. Me parece absurda tanta parafernalia solo para abrir una caja de madera, pero el contrato de Vogts está lleno de reglas, y Rafael está dispuesto a seguirlas a rajatabla.

			—¡Vamos allá!

			El cierre está asegurado con un pequeño perno anclado entre dos agujeros; el primero unido a la tapa, y el segundo formando parte de uno de los laterales. Sara se ha colocado detrás de mí para ver toda la operación, pero está tan cerca que siento su respiración en mi nuca: profunda, entrecortada…, excitante. Ese hálito ha producido en mí un deseo sexual tan intenso que solo puedo pensar en mandar al carajo a Rafael y hacer el amor con ella sobre la gran mesa de acero y hormigón.

			—¿Te pasa algo, Martin? ¿En qué piensas?

			—No, en nada. ¿Te importaría alejarte un poco?, necesito más espacio. 

			Sara ha sonreído como si entendiese lo que me sucede. Rafael nos mira sin comprender nada.

			—¡Ábrela de una vez!

			Me siento como Howard Carter al atisbar la tumba del faraón niño. Cuando giro la tapa, un chillido metálico libera por fin el secreto que el doctor Hitscberg encerró bajo tierra hace más de setenta años.

			—¡Tanto misterio para esto! —Rafael no puede ocultar su decepción; tras pasar de la expectación al desencanto, ha comenzado a fotografiarlo todo.

			Sara y yo nos hemos quedado sin palabras. Sobre un fondo acolchado de terciopelo rojo descansa una cruz dorada de unos veinte centímetros de longitud, con un extraño objeto en su interior. Solo el clic de la cámara llena el vacío de palabras, las miradas furtivas se cruzan entre nosotros antes de abrir el fuego de las explicaciones.

			—Imagino que sabréis lo que es esto.

			—Parece antiguo. Tú eres aficionada al arte, Sara, ¿tienes alguna idea?

			—¡No seas estúpido! El que me gusten los museos no me hace experta en antigüedades. ¿Quién te crees que soy, Indiana Jones?

			—¡Me encantaban las pelis de Indiana Jones! Sobre todo aquella en la que una gran piedra rodaba por la selva…

			—¡Cállate, Rafael, déjate de pelis y ayúdame!

			Los guantes blancos resaltan sobre el terciopelo rojo. Al extraer la cruz de su lecho he tenido un sentimiento de paz. Es una figura de bronce con estilo bizantino labrada con precisión primitiva. Aparenta la fachada pétrea de un templo en miniatura, con cinco vanos calados en forma de ventanas de medio punto, apuntadas por columnas con delicados capiteles. Dieciocho modillones perforados rodean el crucifijo, del que cuelgan en su parte transversal dos letras griegas: alfa y omega. Todo el conjunto tiene una extraña belleza. En el vano central, encajado en una ampolla de cristal sellado, hay un trozo de madera.

			—Necesitaremos un experto para tasar la cruz, pero está claro que este crucifijo no va a cambiar la historia del mundo judío, ¿no te parece? 

			Sara apenas ha oído mis palabras y permanece absorta en sus pensamientos mientras lo graba todo con su móvil.

			Al girar la cruz, la superficie trasera aparece lisa y sin adornos.

			—¿Qué es eso? —Hay una marca grabada a mano al pie de la cruz: Έλενα.

			—No tengo ni idea, pero espero que sirva para tasar el crucifijo y poner fin a todo esto.

			—Hablando de poner fin, creo que ya es suficiente. Te ruego, Martin, que cierres la caja y la devuelvas a su lugar.

			Toda la tensión acumulada durante días se ha diluido en unos minutos y estoy deseando salir de este agujero para retomar mi vida en el punto donde se truncó hace años: en la cima del mundo. Sin embargo, un gesto brusco al mover la caja para introducirla en su hueco ha despegado una pequeña trampilla en la parte inferior del cajón.

			—Sara, ¿te importaría apartar la mesa auxiliar, por favor?

			—Claro. Rafael, ¿me ayudas?

			Por unos segundos me he quedado solo con la caja, pero, tras ocultarla con mi cuerpo, mi torpeza ha estado a punto de estropearlo todo. Bajo la trampilla hay unos pequeños rollos de papel que casi terminan esparcidos por el suelo. Como decía mi madre, tengo los dedos demasiado gordos para el piano y demasiado finos para todo lo demás. Por suerte, he podido colocar la caja en su cubículo sin más incidentes, y los papeles están a buen recaudo en mi bolsillo sin que Rafael o Sara se hayan percatado del truco de malabarista.

			Hablando de Sara, pensaba que se mostraría alegre y locuaz después de abrir la caja, pero en el taxi que nos lleva junto a Vince tras nuestra aventura subterránea apenas ha reaccionado a mis bromas, muy buenas, por cierto, y se ha pasado todo el trayecto absorta en la pequeña cruz que pende del espejo. ¡Me da igual, no pienso preguntar! Llevo veinte horas sin dormir y ni el taxista italiano que atraviesa Ginebra creyéndose Miguel Fleta ni la cara de zombi de mi exnovia podrán impedir que cierre los ojos unos minutos.

			—¡Querida Sara! Cómo me alegra volver a verte. —Hay dos cosas en la vida frente a las que Vince nunca oculta su felicidad: las chicas guapas y el buen vino.

			—Hola, Vince. Ha pasado mucho tiempo, pero sigues igual de atractivo. 

			El gordo teutón no cabe en sí de gozo al escuchar las mentiras de Sara y me ha apartado de un manotazo para que no interrumpa su momento de gloria.

			—Siéntate a mi lado, cariño, y hablemos de amor. Olvidémonos por un instante de las molestas compañías que nos aturden en esta tarde de primavera.

			Durante la comida, Vince se ha mostrado tan asombrado como nosotros por el contenido de la caja.

			—Me parece insólito que Vogts haya organizado todo esto solo por una antigüedad. Tan insólito como que Martin nos haya traído a comer a un restaurante inmundo como este. Te mereces mucho más, querida, y este roñoso no sabe cuidarte como es debido.

			—¡Céntrate, Vince! ¿Qué hacemos ahora?

			—Está muy claro, le toca mover ficha al Consejo. —Los dos miramos a Sara.

			—Acabo de hablar con el rabino, y hay una persona de su confianza en Ginebra que nos ayudará en la tasación, es un anticuario llamado Isaac Volstein.

			—Lo conozco. Es un profesional muy respetado en Ginebra; seguro que Vogts no tendrá nada que objetar a su tasación.

			—¡Perfecto! Tomemos la penúltima copa y vayamos a ver cuánto vale esa dichosa cruz.

		

	
		
			Berlín, 28 de agosto de 1941, jueves

			Tras acompañar a Berta a la Anhalter Bahnhof, Lutz enfiló la Saarlandstraße con las últimas palabras de la bailarina resonando en su mente como el vapor de una locomotora que chirría al escaparse de la caja de humos: «Cuídese mucho, herr Lutz, y por favor, no se involucre en el asesinato de Hans. Lo más importante ahora es seguir vivos, no redimir a los muertos». Resultaba curioso cómo el instinto de supervivencia podía anular el deseo de justicia y venganza de algunas personas. El país entero se había convertido en una gran cloaca, porque a muchos alemanes ya no les preocupaba saber quién había matado a su vecino, sino evitar ser los siguientes en la lista. Quizá esa desidia fuese la razón por la que un asesino como Hitler estaba sentado en la cancillería de la Voßstraße, o, simplemente, ese debía ser el destino de Alemania. Lutz tenía claro que él no era mejor que el resto de sus compatriotas, que miraban hacia otro lado mientras el Estado de derecho se derrumbaba como un castillo de naipes. Al entrar en la central de la RSHA se dio cuenta de que solo las personas como él, sin nada que perder, podían enmendar lo que parecía inevitable: la impunidad del mal. Resultaba curioso que el despertar de su conciencia lo hubiese provocado Berta, una persona a la que apenas conocía, pero desde la muerte de Anne su vida social se había convertido en un erial. Fuera del trabajo, sus charlas tenían como principal interlocutor a Klaus, el dueño de la tienda de ultramarinos donde compraba las salchichas para la cena, y, dentro de él, ni siquiera los abrillantados guardias que custodiaban la sede de la RSHA le dirigían un saludo. Lejos quedaban ya los tiempos en los que esos mismos guardias se cuadraban rotundos nada más verlo entrar en el edificio.

			Lutz atravesó la puerta lateral de la antigua escuela de artes industriales y sintió como el parloteo de los agentes lo envolvía sin que nadie le dirigiese la palabra. En el ascensor cruzó unas miradas con una joven secretaria de la sección VIIa, y treinta segundos más tarde estaba frente a su puesto de trabajo, preparado para comenzar una nueva jornada laboral. En ese instante, justo antes de sacar la Parker Vacumatic del pequeño cajón de su escritorio, decidió que retomaría la investigación que llevaba años tratando de resolver y que atraparía al Gnomo, aunque eso le costase la vida. No en vano, el asesino se había convertido en la segunda persona más importante de su vida, por detrás de Klaus el charcutero.

			En 1941 Lutz trabajaba solo. Vagaba por las catacumbas del gran edificio rojo, con tareas burocráticas en los archivos del Amt VIIc, sin tener muy claro por qué continuaba trabajando para la policía. Era consciente de que sus jefes dudaban de su fidelidad al partido y lo veían como un elemento nocivo para la organización. Además, tras la muerte de Anne, la relación con su suegro había pasado de difícil a inexistente, y tampoco el jefe Hoffmann le servía ahora de respaldo. Hoffmann había valorado mucho su contribución a la investigación del atentado de Múnich, pero al apartarlo del caso le había dejado claras sus intenciones: «Lutz, tu vida vale menos que esos viejos zapatos de piel sintética que llevas; procura mantenerte vivo dentro de ellos». A veces pensaba que continuaba trabajando allí porque se habían olvidado de él en aquel sótano húmedo, pero en realidad era todo lo contrario. Ni su suegro ni Hoffmann tenían nada que ver con que continuase trabajando para el engranaje nazi, sino que había sido su capacidad organizativa la que le había hecho imprescindible en el nuevo sistema documental alemán. Desde hacía algún tiempo su misión era devolver a su lugar los cientos de fichas tabuladas cotejadas durante el día y que al final de la jornada dormitaban amontonadas en las mesas de análisis. Lutz recogía durante la noche todo lo que había quedado desperdigado por la mañana y lo colocaba de nuevo en su lugar exacto. Era un mero barrendero de legajos, pero la RSHA basaba su efectividad en la pulcritud con la que se almacenaba la información sobre cada individuo. El sistema se pulía y retocaba continuamente para mejorar la precisión quirúrgica que exigían los jefes del NSDAP, cuyo objetivo final era conocer al milímetro los datos personales, la filiación política y las amistades de cada alemán, estuviese o no implicado en algún hecho delictivo. Desde 1933 ese deseo del Führer se había convertido en el primer objetivo de la maquinaria estatal germana, y la piedra angular de todo el mecanismo eran unos trozos de cartón de trece centímetros de largo y ocho de alto divididos en columnas con perforaciones: las tarjetas Hollerith. Tras algunos problemas iniciales, la burocracia alemana consiguió automatizar el censo y cada ciudadano pasó a ser un compendio de agujeros sobre un papel almacenado en los archivos del Estado. Presos políticos, judíos, gitanos, asesinos, todas esas características tenían una perforación definitoria sobre alguna ficha y, para engrasarlo todo bien, miles de espías alimentaban a diario al monstruo con más y más datos. Resultaba complejo manejar tamaña cantidad de información, y las máquinas tabuladoras empleadas hasta esa fecha no eran capaces de responder de forma precisa y rápida a los requerimientos del sistema público alemán. Para solventar el problema, se pidió ayuda a la Deustche Hollerith Maschinen Gesselschaft (Dehomag), y esta empresa fabricó para los nazis máquinas tabuladoras a medida que sobrepasaban con mucho todo lo existente en el mercado. El sueño de Hitler y su cohorte de conocer y controlar a cada alemán pudo a partir de ese momento llevarse a cabo, y Dehomag era la responsable de hacer girar el carrusel de información del Estado nazi. Curiosamente, aunque la empresa estaba afincada en Alemania, no tenía un origen germano, sino que dependía de una matriz allende los mares: Dehomag era una filial de la International Business Machines Corporation (IBM).

			Lutz comenzó a recoger las fichas que se habían quedado repartidas sobre los escritorios, pero su mente solo pensaba en terminar su tarea y dedicarse a sus propios fines. Estaba terminantemente prohibido utilizar la información del archivo con fines particulares, pero el expolicía tenía sus propias necesidades.

			La clave de una buena investigación era captar con rapidez los hechos básicos de lo acontecido y trenzar con ellos la trama sobre la que colgar los detalles menos importantes. Lutz comenzó a buscar información sobre Hans Stoltenbeck a las dos de la mañana, y poco tiempo después ya tenía una buena cartera de documentación. La seguridad militar no era asunto de la policía, pero el kapitän había sido detenido varias veces por asuntos menores y tenía una ficha en el archivo. En su juventud había estado involucrado en reyertas nocturnas y se había comportado como un cachorro revoltoso. Su foto mostraba a un hombre de aspecto orgulloso, con mentón prominente y una pequeña cicatriz sobre el ojo derecho que le partía la ceja en dos. No debió de resultar sencillo para un asesino reducir y amordazar a alguien así. Las huellas marcadas sobre el parqué eran de zapatos pequeños, casi femeninos, y Berta reconoció una única voz junto a la de Hans. ¿Por qué el kapitän no pidió ayuda durante la pelea? Ese tipo de cabos sueltos eran los que hacían hervir la mente de Lutz y lo llegaban a obsesionar. Afortunadamente para él, una palabra abrió la válvula de escape que necesitaba su cabeza: Dolantin. Aparecía esbozada en la cuartilla que Lutz había sacado del bordjackett del kapitän. ¿Sería el marino adicto a ese potente narcótico? Las drogas eran de uso habitual entre los militares, y estimulantes como el chocolate de los tanquistas, el Pervatin, y eran suministradas por el ejército para mejorar los rendimientos de los soldados. Lutz había escuchado montones de historias sobre capitanes de U-Boot que mantenían una calma sobrehumana mientras las cargas de profundidad estallaban sobre el submarino. Quizá Stoltenbeck se encontrase bajo sus efectos cuando volvió al apartamento y por eso fue reducido con tanta facilidad. La necesidad de adquirir drogas también resolvería otro de los cabos sueltos del caso: el número de teléfono que Lutz había encontrado entre los papeles del cadáver. Cuando consultó la guía telefónica de Berlín, el expolicía se quedó helado al conocer al propietario del teléfono que buscaba: Hitscberg Otto Israel Dr. Med. Volvió a buscar los seis números en el libro rojo, pero no había lugar a dudas: el teléfono pertenecía a un médico judío. En 1941, el derecho a mantener una línea de teléfono había quedado limitado a unos pocos judíos, entre ellos algunos médicos que continuaban asistiendo a su menguante comunidad. Tras sus nombres debía aparecer la palabra Israel o Sara, y los arios tenían prohibida la visita a estos doctores. La presencia de ese papel en la chaqueta de un miembro de la Kriegsmarine podría haberle causado graves problemas a Stoltenbeck. ¿Sería Hitscberg la fuente de narcóticos del kapitän?

			Para encontrar el hilo de Ariadna de todo aquello, Lutz localizó la consulta del médico al fondo de un estrecho callejón pintarrajeado con grandes estrellas de David. No necesitó llamar a la puerta, porque el viejo portón había sido forzado y reparado tantas veces que el cansado propietario había decidido dejarlo abierto y sin cerradura. En el interior, un par de sillas jalonaban el estrecho pasillo, y, al fondo, un rótulo sobre una puerta con cristal anunciaba al titular de la consulta: «Dr. Otto Hitscberg».

			—¿Quién es usted? —Un hombre con bata blanca y pelo aplastado hacia atrás se volvió altivo hacia el expolicía al sentir su presencia. Lutz lo había sorprendido en pleno proceso de mudanza; la tensión se palpaba en el rostro del galeno.

			—Me llamo Herbert Lutz. Soy amigo de Hans Stoltenbeck. Necesito un favor personal.

			—Lo que necesita usted es un buen oftalmólogo. Está en lo que queda de una consulta judía, y aquí no hacemos favores a personas como usted si queremos seguir vivos.

			—Solo serán unas preguntas.

			El ruido del frenazo de un camión, seguido del repiqueteo de botas militares, acalló la voz de Lutz y desvió la mirada del médico hacia la puerta de la entrada.

			—¿Vienen con usted?

			—No.

			—¿De veras es usted amigo del kapitän Stoltenbeck? —El médico abrió con urgencia una de las maletas que tenía frente a él y sacó de ella una caja de madera.

			—Sí, lo soy.

			—Devuélvale esto al kapitän y dígale que espero volver a verlo pronto.

			—¿Qué?

			—¡Está sordo! El kapitän me pidió que le guardase esto en lugar seguro, pero ya no puedo hacerlo por más tiempo.

			Un pelotón de agentes de la Gestapo irrumpieron en la habitación en tropel y empujaron al médico y a Lutz contra la mugrienta pared mientras hurgaban en sus bolsillos en busca de sus tarjetas de identificación. La caja cayó sin control a los pies de Lutz, y el golpe enseguida llamó la atención de uno de los agentes.

			—Herbert Lutz. —El oberscharführer leyó en voz alta el nombre que aparecía en la kennenkarte y con un gesto indicó a su compañero que aliñara el costado del expolicía con una rociada de golpes.

			Desde la calle, unas voces autoritarias apremiaban al equipo a terminar su misión.

			—Pero ¿qué es lo que pasa? ¡Coged ya al judío y traedlo al camión!

			—¡Hay otro tipo junto al judío! ¿Nos los llevamos a los dos?

			—¿De quién me estás hablando, Gustaf? 

			Cuando el kriminalinspektor entró en la habitación, la bestia que mantenía inmovilizado a Lutz lo agarró por el pelo para exponerlo a la vista de su jefe.

			—¡Joder, Herbert! ¿Qué mierda haces tú aquí?

		

	
		
			Capítulo XIII

			Isaac Volstein es uno de esos viejos encorvados por el tiempo que no conocen el término jubilación. Su mayor placer sería trabajar hasta el final de sus días en su tienda en la Rue de l'Hôtel-de-Ville, envuelto en el polvo añejo de las antigüedades que ha comprado por media Europa. El negocio ha pertenecido a su familia durante generaciones, y en su fachada hay un letrero tan pasado de moda que debería estar expuesto en el interior del local.

			—Gracias por atendernos con tanta premura, señor Volstein.

			—¡Me alegra poder ayudarles, señorita Luski! Haría cualquier cosa por el rabino, pero he de reconocer que su historia me ha llenado de curiosidad. Es de las pocas cosas interesantes que han pasado en esta tienda desde que vendimos la Perla Peregrina a un jeque en el año setenta.

			—Creía que la Peregrina la había comprado Richard Burton para regalársela a Elizabeth Taylor. —La mirada de niño travieso del judío me hace pensar que he hecho una pregunta ingenua.

			—No se crea todo lo que lee en los periódicos, señor Bols, la mitad de lo que cuentan son mentiras y la otra mitad paparruchadas. Pero dejemos eso, ¿en qué puedo ayudarles?

			—Le agradecería que viese unas fotos del objeto del que le he hablado por teléfono. Queremos conocer su opinión de experto y una tasación aproximada.

			—Es imposible valorar una pieza solo con fotografías, pero haré lo que pueda.

			Cuando Sara le enseña las fotos, Volstein las observa con la curiosidad de un coleccionista de cromos. Ha repasado todos los detalles con una lupa, como si jamás hubiese visto nada igual, aunque no ha soltado ni una sola palabra que mitigue nuestra ansiedad.

			—Qué interesante. Es realmente interesante.

			—Le agradecería que fuese un poco más preciso, señor Volstein.

			—Ya les he dicho que es imposible sacar una conclusión solo con fotos. Necesitaría ver el objeto para obtener conclusiones más certeras, pero en principio me parece una cruz relicario de estilo bizantino. Este tipo de piezas fueron muy comunes en la Antigüedad y se utilizaban para contener huesos de santos con el fin de venerarlos en iglesias o conservarlos mejor. Este, en concreto, contiene un trozo de madera.

			—¿Ha observado la inscripción de la parte trasera?

			—Por supuesto, es un nombre griego: Helena.

			—¿Podría significar algo interesante?

			—No lo sé. Puede que se trate del nombre de una de las propietarias, o que haga referencia a santa Helena, la madre del emperador Constantino. ¡Quizá estén ustedes en posesión de un Lignum Crucis!

			—Discúlpeme, pero me salté las clases de latín en la escuela, ¿podría traducirlo?

			—Soy judío, señor Bols, y las reliquias cristianas no son mi especialidad, pero les estoy hablando de la cruz de Jesús de Nazaret.

			Sara y yo nos miramos atónitos. El anciano suelta una tremenda carcajada al observar nuestras caras de sorpresa, se acerca a una vieja estantería y despliega frente a nosotros un manoseado catálogo de título sugerente: Ediciones medievales de la leyenda áurea.

			—Durante la Edad Media proliferaron por Europa ediciones manuscritas del libro de un dominico llamado Jacobo de la Vorágine. Se trataba de una recopilación de historias sobre la vida de algunos santos cristianos con imágenes icónicas que ayudaban a difundir su leyenda e identificarlos en las iglesias. Esta es Helena. —La figura de una mujer regia sosteniendo la cruz de Cristo tampoco es que me aclare mucho las ideas.

			—Con esas pieles lo pasaría muy mal en el verano de Jerusalén. 

			Sara me ha clavado el tacón de su zapato con tanta fuerza que he tenido que hacer un gran esfuerzo para no gritar de dolor. La odio.

			—Continúe, señor Volstein, y no haga caso a este estúpido. El interés por el arte no es una de sus pocas virtudes.

			—Como les decía, Helena fue la madre del emperador Constantino. La leyenda nos dice que tras su conversión al cristianismo emprendió un viaje a Jerusalén con el fin de encontrar las reliquias de Cristo. A su llegada a la ciudad hizo derribar un templo pagano erigido en el Gólgota y, tras excavar en él, encontró tres cruces idénticas. No había forma de saber cuál de ellas había sido el patíbulo de Jesús y en cuáles habían sucumbido Dimas y Gestas, así que usó una ingeniosa estratagema: la emperatriz hizo pasar un difunto frente a las tres cruces, a la espera de que el crucifijo de Jesús resucitase al muerto en su presencia, y, como podéis imaginar, sucedió el milagro y santa Helena encontró la vera cruz.

			—Una historia preciosa. Podríamos pedirle un cadáver prestado al forense y averiguar si tenemos la cruz verdadera.

			—¡Cállate, Martin! ¿Cree usted que esta cruz puede ser de la época de santa Helena?

			—Es difícil saberlo sin verla. Las reliquias se usaron durante la Edad Media como reclamo para atraer peregrinos y se falsificaron una y otra vez. Un buen hueso de santo aseguraba visitantes e ingresos para una abadía o una ciudad. Existen cientos de Lignum Crucis diseminados por el mundo, suficientes para construir una flota de barcos de madera.

			—En cualquier caso, ¿cuál sería su valor?

			—Si la cruz fuese del siglo cuarto, podría valer unos miles de dólares; en caso contrario, mucho menos. En mi opinión, se trata de una copia moderna. La decoración tiene elementos mezclados de distintas épocas, la inscripción es demasiado pulcra, y algunos de los detalles no coinciden. A falta de una inspección ocular, yo diría que no valía la pena esconder esta cruz bajo tierra tanto tiempo. Lo siento. Quizá ustedes esperaban encontrar un gran tesoro, pero no ha sido así.

			—Al contrario, ha sido usted de gran ayuda. —Una sensación de alivio ha invadido mi cuerpo, como al paciente que informan del resultado negativo de una prueba clínica.

			—Ha sido un placer sentir que un viejo como yo aún sirve para algo. Vuelvan a llamarme si me necesitan, y traigan la cruz, quizá averigüemos algo más sobre ella.

			La reunión con el anticuario ha aclarado muchas cosas, pero Sara no ha dicho ni una palabra de vuelta a casa, y mis bromas han terminado por enfurecerla aún más.

			—¡Déjalo ya, Martin! ¡Estoy harta de que no te tomes nada en serio! ¿Y si estuviésemos ante algo realmente mágico?

			—Pero ¡qué dices! Volstein ha dicho que la cruz no es más que un trozo de bronce barato. ¿Quieres que encuentre un muerto y te lo demuestre?

			—Lo que quiero…, ¡lo que quiero es que bajes del taxi ahora mismo! ¡Ya!

			—Pero ¿qué te pasa? De acuerdo…, de acuerdo. Déjame en casa. 

			Nunca he conseguido comprender a las mujeres. Tengo la sensación de que algo hierve dentro de Sara, pero ha concentrado su enfado en una sola persona: yo. Lo mejor será que me baje del taxi y, como diría Scarlett O’Hara, ya me ocuparé de eso mañana.

			El olor de mi portal ha alejado por fin de mi mente las cruces paleocristianas y las mujeres con ideas retorcidas, pero la sensación de descanso no ha durado mucho. Todo ha saltado por los aires cuando un golpe seco ha sacudido mi costado y me ha dejado sin respiración. Un segundo más tarde mi cuerpo se ha flexionado como un arco y no he podido evitar perder el equilibrio. A partir de ese momento una lluvia de patadas, puñetazos y golpes han caído sobre mí, sin que yo consiga entender lo que sucede. Resulta difícil pormenorizar todos y cada uno de los dolores que sacuden mis tejidos, pero, puestos a elegir, el pinchazo agudo que perfora mis riñones es el que más contribuye a que esté al borde de perder la conciencia. De repente, las sacudidas han cesado y un susurro se ha grabado a fuego en mi mente: «Deja la caja en paz o morirás». Esas palabras son lo último que recuerdo antes de abrir los ojos y encontrarme la cara de Sara a escasos centímetros de mí.

			—¡Gracias a Dios que estás vivo! Me has dado un susto de muerte. 

			Estoy tumbado en el sofá de mi apartamento y no hay ni un músculo en mi cuerpo que no me reporte dolor.

			—¿Se puede saber qué me ha pasado?

			—No podría decírtelo con certeza. Cuando dejaste el taxi me sentí muy mal por mis palabras y decidí darte una explicación, pero al bajarme del vehículo vi como unos hombres con abrigos negros entraban corriendo tras de ti en el portal y supe que algo no iba bien. Cuando llegué al edificio, la puerta estaba cerrada y comencé a golpearla mientras pulsaba todos los botones del portero automático. Uno de tus vecinos me abrió y te encontré tirado en la escalera inconsciente. Te he ayudado a subir al piso, pero al tumbarte en el sofá te has vuelto a desmayar. Estaba a punto de llamar a una ambulancia y a la policía.

			—¡No! Nada de policía. No he podido ver a los asaltantes, y lo último que quiero es pasarme horas en la comisaría. Solo necesito descansar un poco y olvidarme de todo esto.

			—¡De eso nada! O vamos al hospital o llamo a la policía, tú eliges.

			—De acuerdo, iré al hospital con una condición: que me cuentes la verdad.

			—Martin…, yo. No sé de qué estás hablando.

			—No soy estúpido, Sara. Hablas de la cruz como si el mismísimo Jesús de Nazaret fuese a salir de ella para contarnos el secreto de la Santísima Trinidad, no dejas de mirar tu teléfono y, lo más importante, no te has reído ni una sola vez de mis bromas. ¡Deja de mentirme, por favor, y cuéntame lo que sucede!

			—Primero vamos al hospital y luego hablamos.

			—¡No! Necesito saberlo todo ahora.

			—Solo te puedo decir que tengo la sensación de que todo el mundo oculta algo. Puede que esa cruz sea un trozo de metal o la verdadera cruz de Cristo, pero créeme si te digo que esto no ha terminado.

			—¿Eso es todo lo que tienes que decirme?

			—Sí.

			—Entonces será mejor que me lleves al hospital, a ver si hay suerte y me detectan un coágulo letal en el cerebro que me evite tener que aguantar a la panda de mentirosos y psicópatas de los que estoy rodeado.

		

	
		
			Berlín, 28 de agosto de 1941, jueves por la tarde

			Cuando Lutz vio la cara de Marcus Kahler surgir del oscuro pasillo, se dio cuenta de que la vida de Otto Hitscberg estaba sentenciada. Desde la noche de los cuchillos largos apenas había cruzado unos saludos rutinarios con su antiguo amigo, pero seguía muy de cerca su nueva carrera como sicario de la Gestapo. El tiempo había pronunciado sus pómulos, y su nariz aguileña mostraba signos de haber sido rota y recompuesta en más de una ocasión, aunque el olfato de sabueso de Kahler se mantenía intacto.

			—¿Qué haces aquí, Herbert?

			—Quería ver a mi abuela y me he perdido.

			Marcus dirigió una mirada a su pelotón y el grupo salió de la habitación arrastrando a Hitscberg y llevándose consigo algunos de los objetos del médico, entre ellos, la caja que Lutz había dejado caer al suelo.

			—¡Eso es mío! —gritó Lutz con toda la autoridad que pudo fingir. 

			Tras mirar a Kahler, un oberscharführer abandonó su tesoro con cara de pocos amigos.

			—No me toques los cojones, Lutz. Sabes que está prohibido acudir a la consulta de un médico judío. O me dices qué haces aquí o te llevo de paseo junto a tu amigo el galeno.

			—Haz lo que tengas que hacer, Marcus. —Lutz mantuvo su mirada clavada en los ojos de Kahler mientras sus manos agarraban con firmeza la caja recién recuperada. Conocía bien al hombre que tenía delante y sabía que el tiempo de escuchar explicaciones había pasado para él. Lo único que le interesaba ahora era obtener información con la que ampliar su búsqueda criminal.

			—¿A eso te dedicas ahora, Herbert, a expoliar a los judíos?

			—No, para eso ya estáis vosotros. Me han dicho que tras sacarlos de sus casas organizáis pelotones de limpieza que se llevan hasta las tuberías. Imagino que te estarás haciendo rico con el contrabando de plomo. Siempre fuiste un poco plúmbeo, Marcus.

			—El mismo Lutz de siempre: cínico y virginal. Al menos yo no he dejado que mi mujer perdiese el juicio mientras desperdiciaba mi vida tratando de atrapar a un fantasma. ¡Despierta de una puta vez! A nadie le importa una mierda si alguien mata o muere en esta ciudad. ¡Es el fin del mundo, Herbert, y tú acabarás en el infierno como todos nosotros!

			—Puede ser.

			—Cuídate. —Marcus se dio media vuelta y, al pasar frente a la puerta acristalada, destrozó con un golpe seco el nombre pintado sobre el cristal: «Dr. Hitscberg».

			En cuanto Lutz dejó la consulta, apretó el paso hasta sentirse a salvo en un callejón cercano al resguardo de miradas indiscretas. El contenido de la caja lo dejó sin palabras. La relación entre Hitscberg y el kapitän debía de haber sido muy estrecha para que el judío malgastase sus últimos minutos de libertad tratando de devolverle una cruz. ¿Sería esa cruz lo que buscaba el asesino del kapitän?

			En los archivos no había nada interesante sobre la relación entre Hitscberg y Stoltenbeck. El médico había tenido una reputada consulta en la Rudolph-Wilde-Platz hasta que las leyes de Núremberg le obligaron a abandonar su trabajo; desde entonces se limitaba a ejercer en el hospital judío de la Iranische Strasse. Quizá Hitscberg le vendía opiáceos al kapitän para poder sobrevivir y Stoltenbeck no tenía a nadie mejor en quien confiar, pero nada de eso importaba ya. Stoltenbeck estaba muerto, el médico a punto de seguir su mismo camino y Lutz no sabía lo que hacer con la caja. De repente, Lutz tuvo una idea: tenía un conocido en la Amt VC especialista en obras arte: quizá él pudiese echarle una mano.

			—¡Herbert Lutz, vaya sorpresa! Eres el último al que esperaba ver por aquí.

			—Hola, Gunter, me gustaría que le echases un vistazo a esto, es una herencia de mi tía.

			—Lamento mucho lo de tu tía, aunque debe de haber una epidemia en Alemania, porque la mitad de la comisaría ha venido a verme para saber lo que valen sus herencias.

			Nada más ver la cruz, Gunter soltó una sonora carcajada. Aquel objeto no era más que un trozo de metal sin valor, una falsificación chapucera de una reliquia bizantina.

			—Lo siento, amigo, pero esto no vale ni el metal con que está hecho. Desde la ocupación de Grecia en abril han aparecido por Berlín montones de joyas helénicas y bizantinas procedentes de las herencias de nuestros valerosos soldados. Ya sabes que algunos de nuestros jefes están obsesionados con este tipo de reliquias, y los anticuarios de la Bergmannstraße las venden como si fuesen bretzels.

			—Menuda desilusión. Esta cruz era muy querida por mi tía, de hecho, le costó la vida.

			—Pues sí que es mala suerte, porque la cruz de santa Helena debería resucitar a los muertos, aunque claro, eso no debe de funcionar con los judíos, ja, ja, ja. Te deseo más suerte en tu próxima herencia, Lutz, pero te advierto que el mercado de antigüedades no pasa por su mejor momento: miles de objetos valiosos se malvenden a diario por un puñado de reichmarks.

			—Gracias por la información, y saluda a Brunilda de mi parte.

			A Lutz no le molestó que Gunter pensase que él era un expoliador más de las propiedades judías, lo que de verdad le irritó fue no haber relacionado antes la cruz con las palabras que el kapitän le había dicho a Berta: «En Grecia, un milagro me devolvió a la vida». Se acababa de dar cuenta de que Stoltenbeck había achacado su recuperación a la influencia milagrosa de la cruz de santa Helena y por eso la puso a salvo en casa de un judío. Sin embargo, algo le preocupaba: si la cruz era una mala imitación, ¿quién la deseaba con tanto ahínco?, ¿y por qué? Las dudas lo asaltaban con una intensidad que no recordaba desde hacía años. ¿Tendrían los asesinatos algo que ver con el contrabando de reliquias? Lutz no creía en las casualidades, pero, si la mujer de Gunter se llamaba Brunilda, cualquier cosa era posible.

			Se estaba haciendo tarde. Lutz decidió volver a casa para reponer fuerzas. Deseaba lavarse un poco y tomar una sopa caliente antes de volver a la oficina, pero, sin él saberlo, alguien había decidido que todo eso debía esperar.

			—¿Qué haces en mi casa, Marcus? Quiero que te vayas, ¡ahora!

			—Siempre supe que algún día me causarías problemas, Herbert, eres incapaz de mantenerte oculto en tu madriguera, y cada vez que husmeas en la basura alguien resulta muerto. Necesito que me devuelvas la caja que tan estúpidamente permití que te llevases hace unas horas. Parece que ese objeto de mierda es fundamental para que Alemania gane esta jodida guerra y, como es natural, no pienso acabar acribillado contra un paredón solo por haber tenido la mala suerte de cruzarme contigo en la casa de un puto judío.

			—Te la daré, pero solo si me dices por qué es tan importante esa reliquia. ¿Tiene algo que ver con el contrabando de antigüedades, la Ahnenerbe, la Sociedad Thule?

			—Ja, ja, ja. No me interesan las sociedades esotéricas ni los líos místicos de Himmler, yo solo quiero salvar mi vida, y me lo estás poniendo muy difícil.

			—Algunas personas han muerto por esa caja, y necesito respuestas.

			—Esto no es una negociación, Herbert, ¡es el fin! Alemania se dirige hacia una hecatombe, pero sobre sus cenizas resurgirá una sociedad más justa y libre. ¡A quién le importan unos pocos asesinatos si con ellos conseguimos cambiarlo todo!

			—A mí me importan.

			—Puede, pero tú vas a morir esta noche.

			—¿Así que era cierto? Eres uno de esos bistecs: marrón por fuera y rojo por dentro.

			—¿No lo sabías? Tenía la sensación de que a ti no podía engañarte, que eras capaz de leer mis pensamientos y entender lo que hacía.

			—Lo sospechaba. En la lista que me diste cuando mataron a Röhm había demasiados radicales, y me resultó extraña tu preocupación por todos aquellos músicos de segunda fila cuando estaban a punto de matar a la prima donna.

			—Por eso te pedí ayuda, no me podía fiar de nadie más.

			—Ya no tengo la caja, así que, si vas a matarme, ¡hazlo ya!

			—Entiéndelo, no puedo dejarte vivir. Eres demasiado peligroso para mí, y no aguantarías ni una hora los interrogatorios de la Gestapo. Algún día acabarás en los sótanos de la Prinz-Albrecht-Straße, y no puedo correr ese riesgo. Debí haberte matado hace tiempo.

			Mientras los antiguos compañeros de borrachera se miraban a los ojos como habían hecho montones de veces en la barra del Adlon, 250 libras de muerte se acercaban a toda velocidad al número 11 de la Viktoria-Luise-Platz, cortando el aire con un silbido apenas perceptible. Las alarmas antiaéreas sonaron un segundo después de que las vigas de madera crujiesen bajo el gran proyectil y apenas una milésima antes de la gran explosión. ¡Bum!

		

	
		
			Capítulo XIV

			Han pasado cinco días desde que unos desconocidos me sacudieron la badana y todavía me parece sentir la lluvia de golpes aporreando mi costado. Tras unas cuantas radiografías y una montaña de analgésicos, los doctores me recomendaron pasar cuarenta y ocho horas en el hospital antes de volver a casa, y la policía me interrogó sin que yo pudiese darles ninguna pista sobre los hijos de puta que casi me matan. Mi enfermera Sara hizo más agradable el principio de mi recuperación, pero un día, de repente, pronunció esa frase terrible que conozco tan bien: «Martin, tenemos que hablar».

			—Martin, tenemos que hablar. Parece que hay problemas en Nueva York y el trato de la caja se ha ido por la borda. Vince viajó ayer a Estados Unidos para hablar con el rabino y me ha llamado hace media hora para decirme que debo reunirme con él.

			—No entiendo nada. ¿Te importaría aclararme de qué estás hablando?

			—Han pasado muchas cosas en las últimas horas. No me preguntes por qué, pero el Consejo se ha echado atrás. Alguien me ha dicho que Vogts va a poner una cantidad indecente de dinero sobre la mesa para tratar de arreglarlo todo.

			—Cuando te refieres a alguien, ¿estás hablando de tu novio, ese mierda de Logan?

			—Eso no te importa. Debo irme.

			—¡Vete! No te necesito ni a ti ni a nadie. Al fin y al cabo, esto no es más que un trabajo para ti.

			—¡No me hables así! He dejado a mi familia en Nueva York solo para ayudarte.

			—¡Tengo la sensación de que has estado a mi lado solo para espiarme! No necesito que te preocupes por mí. Hasta los bufones cobran su soldada; en cuanto este asunto se arregle, el dinero compensará tus traiciones.

			No recuerdo bien cuándo aquella estúpida conversación se me fue de las manos, ni el momento en que Sara se aferró a mi boca y me cortó la respiración con el beso más intenso y lascivo de mi vida, pero nunca olvidaré los andares de esa preciosa hembra cruzando la puerta de mi piso sin volver la vista atrás. Tuve su nombre atrapado en mi garganta durante unos pocos segundos, pero no lo dejé escapar. Quizá fue mi orgullo o el maldito teléfono, que, como en los buenos vodeviles, sonó justo cuando la actriz principal abandonaba la escena; la realidad es que perdí mi oportunidad de rogar a Sara que perdonase mis palabras y suplicarle que se quedase junto a mí. Para empeorarlo todo, al otro lado del auricular, la voz de Vince retumbó con la energía de un terremoto.

			—Estoy en Nueva York, Martin. ¿Te has enterado? Los judíos la han liado parda. Cuando todos nos frotábamos las manos, los muy tacaños lo han mandado todo a la mierda. Las cosas en el banco también están un poco revueltas. Fisher intentó arreglar el asunto, pero el tiro le salió por la culata. He tenido que intervenir para que el dinero de Vogts lo solucione todo. El consejo de administración del banco va a tener una reunión urgente promovida por Vogts, y se rumorea que Fisher será pronto uno más de nuestros directores jubilados. Pero no te preocupes, chaval, que el tío Vince luchará por ti a muerte. Ahora solo necesito que te alejes de este asunto y no vuelvas a hablar con nadie sobre esto. Ve al banco y entrega allí todo el material que tengas sobre la caja, ¿me has entendido?

			—Oye, Vince, ¿sabes si Vogts pagará la investigación a Alice?

			—¡Eres un imbécil! Estás de mierda hasta el cuello y te preocupas por Alice. Esa mujer tiene más espinas que un puercoespín y acabará consiguiendo lo que quiere, olvídate de ella.

			Las últimas palabras de Vince me dejaron tan preocupado que traté de contactar con Alice de inmediato, pero solo conseguí hablar con una secretaria más agria que el vinagre que me aseguró que, si continuaba molestando a la señora Parker, llamaría a la policía. No era cuestión de acabar entre rejas, así que volví a tomar la medicación que me había recetado el buitre de mi psiquiatra y decidí descansar un par de días más antes de regresar al trabajo. Y en eso estaba ahora mismo, disfrutando de mi descanso, cuando mi teléfono ha vuelto a sonar.

			—¿Es usted el señor Bols, Martin Bols?

			—Depende. Si trae malas noticias, soy el portero.

			—No sé si son buenas o malas, pero le traigo noticias. Me llamo Philip Noir y creo que usted me ha contratado. Si le pillo en mal momento, puedo volver otro día.

			—¡Joder! Se me había olvidado. Estoy convaleciente de un pequeño encontronazo, por lo que le agradecería que viniese a verme a mi casa. Vivo en…

			—Sé donde vive, de hecho, estoy en la puerta de su piso.

			Philip Noir era un exagente del servicio secreto suizo a quien yo había contratado por mediación de un amigo del departamento de seguridad del banco. La primera noche en el hospital, mientras Sara se acurrucaba en un sillón cerca de mí, le envié a mi amigo las fotos de los tres pequeños documentos que había encontrado en la caja. Me respondió de inmediato: «Conozco a una persona que te puede ayudar, pasaré a verte y recogeré los originales».

			—Disculpe, no recordaba nuestra cita, señor Noir. Por cierto, me ha gustado mucho su presentación, digna de una película de espías: «Estoy en la puerta de su casa…».

			—¿Se encuentra usted bien? Lo encuentro algo… excitado.

			—No se preocupe, no soy idiota, son las pastillas.

			—Ya.

			—No sabía que Suiza tuviese servicio secreto.

			—Somos pacíficos y nos gusta el chocolate, pero no somos imbéciles. De todos modos, desde hace un par de años solo me dedico a cuidar el jardín. Antes que nada, he de decirle que nuestro amigo común me ha dicho que las cosas están un poco revueltas en el banco y que puede que a usted lo despidan.

			—Eso no es verdad, son solo rumores.

			—No me preocupo por los rumores, pero, si usted deja de pertenecer al Credit Cantonale, el banco no me pagará, y eso sí me preocupa.

			—Yo le garantizo el pago. —La realidad es que, si me despiden, no puedo garantizar ni la comida de mi pez de plástico, pero eso no es importante ahora.

			—En ese caso le enseñaré lo que he encontrado.

			El señor Noir ha desplegado frente a mi sofá un plan de batalla que sería la envidia de Napoleón antes de Waterloo. Un ordenador portátil, varios libros, una lupa y tres reproducciones ampliadas de los documentos de la caja llenas de anotaciones.

			—En primer lugar, debo decirle que las notas que he recibido parecen originales. El papel, la configuración y el desgaste de la escritura se corresponden con unas schlüsselzettel: hojas para anotar las transmisiones codificadas alemanas en la Segunda Guerra Mundial. Se trata de formularios donde se recogían los mensajes emitidos en morse por radio, para agruparlos en funkgruppen de cuatro letras y después descifrarlos. Estas hojas en concreto pertenecieron a la Kriegsmarine y recogieron mensajes ENIGMA.

			—Así que tenemos tres mensajes encriptados de la Marina alemana.

			—Están encriptados, pero no son tres, sino uno dividido en tres partes. Además, yo solo he dicho que el formulario pertenecía a la Marina alemana, no que el mensaje hubiese sido emitido por la Kriegsmarine. Las notas estaban tomadas a lápiz y apenas se ven, pero ¡fíjese! ¿No nota nada raro?
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			—Discúlpeme, pero hoy no tengo un buen día. ¿Le importaría ayudarme?

			—Por supuesto. El estado de ánimo puede mermar las facultades de un individuo para resolver un problema, suponiendo que alguna vez las tuviese, claro. La máquina ENIGMA se comercializó desde los años veinte para uso privado, aunque realmente se hizo famosa durante la guerra. Había muchos modelos, pero los principios básicos eran similares. La máquina constaba de rotores y clavijas que desviaban un impulso eléctrico, de forma que, cada vez que se pulsaba una letra, le correspondiese otra codificada que iba rotando a medida que avanzaba el mensaje.

			—La he visto en las películas, se parecía a una máquina de escribir.

			—Era algo más compleja que eso. El número de combinaciones era gigantesco, y la Marina alemana aumentó la seguridad de sus ENIGMA para hacerlas mejores que las del Heer o la Luftwaffe. Los mensajes de la Marina se codificaban de forma diferente, en grupos de cuatro letras en vez de cinco. Fíjese en el formulario: tiene columnas de cuatro casillas.

			—Pero… el mensaje que me acaba de enseñar está transcrito en grupos de cinco letras.

			—Exacto. Alguien reordenó las letras en morse en la parte de atrás de la schlüsselzettel.

			—Puede que el radiotelegrafista fuese de la Marina y pensase que se trataba de un mensaje normal, pero más tarde se diese cuenta de que no era así y lo volviese a organizar.

			—Veo que ya se encuentra usted mejor, señor Bols. Analicemos el problema desde el principio. Lo primero que llama la atención es que toda la plantilla está completamente vacía. No hay fechas, ni nombres, ni ningún otro dato. Fíjese en la cabecera: KDR BDU 1835=3TL=TL1 73 —JJM VTU—

			»La cabecera no se codificaba, y aportaba al radiotelegrafista la información necesaria para descifrar el mensaje. En este caso iba dirigido a KDR, pero como no sabemos de quién se trata, será mejor que avancemos. Sí parece claro quién lo envía: el BdU (Befehlshaber der Unterseeboote), el mando de los submarinos alemanes.

			—¡Un momento, un momento! ¿El mando de los submarinos alemanes envió un mensaje utilizando máquinas ENIGMA del ejército? Eso no puede ser.

			—Si deja de interrumpirme, podré esbozarle mi teoría. Si usted encuentra otra mejor, cosa que dudo, dígalo.

			—Disculpe. Continúe, por favor.

			—Si el mensaje fue emitido por el mando de submarinos, KDR podría ser el indicativo de un U-Boot. Todos los submarinos estaban identificados con un registro en la Marinefunknamenliste. Pero hay que tener en cuenta que KDR era a veces una forma de dirigirse a los comandantes. Tras BDU encontramos la hora, 1835, y TL3, que nos indica que el mensaje estaba dividido en tres partes. La primera de ellas, TL1, tenía 73 caracteres. Si hacemos un resumen, quedaría algo como: «Para el comandante del submarino, desde el comando central de submarinos. Primera parte de un mensaje dividido en tres, que contiene setenta y tres caracteres».

			—¿Y las últimas letras, JJM VTU?

			—Ahora vamos con eso, tenga paciencia y disfrute del momento. ¿No le resulta excitante desentrañar un mensaje oculto durante tantos años?

			—Hombre, tanto como excitante… Más bien estoy impaciente.

			—El secreto de las máquinas ENIGMA era que, a pesar de lo complejo de su encriptación, su manejo era relativamente sencillo. Existían libros de códigos que informaban acerca de la configuración correcta de la máquina, dependiendo del día en el que se emitía el mensaje, pero, además de eso, cada emisor podía dar su toque personal a las claves. Las ENIGMA del ejército, por ejemplo, utilizaban tres ruedas dentadas con veintiséis letras, y quien emitía el mensaje podía colocarlas a su gusto antes de codificarlo. A continuación tecleaba esa posición inicial en la ENIGMA y obtenía sus letras espejo. Esa terna se colocaba al principio del mensaje para informar al receptor sobre la configuración de los rotores.

			—Me estoy liando.

			—Es sencillo. Fíjese en nuestro primer mensaje: el emisor colocó las tres ruedas en la posición JJM. Después tecleó JJM en la ENIGMA y obtuvo VTU. El receptor solo tuvo que teclear JJM, y si la máquina estaba bien configurada, obtuvo también la terna VTU.

			—Parece sencillo.

			—Lo es, y esa sencillez fue también una debilidad. Todos los mensajes eran transmitidos por radio y, como los alemanes consideraban indescifrable a ENIGMA, se centraron al principio de la guerra en que las claves llegasen de la forma más clara posible al receptor, por lo que repetían la posición inicial de las ruedas dos veces y obtenían dos ternas espejo. Esto establecía una relación entre las letras primera y cuarta, segunda y quinta, tercera y sexta, que los servicios de inteligencia polaco e inglés no tardaron en explotar. Para evitarlo, a partir de 1940 la clave inicial solo se repetía una vez.

			—Pero ¿cómo sabía el receptor cuál era la configuración interna de ENIGMA?

			—Porque estaba escondida en el propio mensaje. Tiene que fijarse en el primer grupo de letras: QBTDF. Dentro de este grupo hay una combinación de tres letras que indicaba al radiotelegrafista la configuración correcta de acuerdo con sus libros de claves. El sistema de encriptado de la Kriegsmarine era mucho más complejo que el del ejército. Sus ENIGMA tenían más rotores, y las claves estaban divididas en varios libros impresos en tinta que se disolvía con el agua de mar. Nosotros no tenemos las claves secretas, pero podemos descifrar el mensaje con la fuerza bruta de nuestros potentes ordenadores y algunos programas especializados. Yo diría que la primera parte del mensaje dice algo parecido a esto: SELEO RDENA COMEN ZAROP ERACI ONXEI RXEIR XMANT ENGAS ILENC IOABS OLUTO DERAD IOX

			—¿Qué leche es XEIRXEIRX?

			—No lo sé, pero la X se utilizaba como punto y, cuando se hacía referencia a un lugar o un nombre, se solía rodear de ellos. Creo que la terna importante podría ser EIR.

			—Pues me he quedado igual. Veamos el segundo mensaje.

			—Las claves para el segundo y tercer mensaje habrían cambiado, por supuesto. Yo he encontrado algo así como: MANTE NGASE ALAES PERAX FUDOS SIETE SEISC UATRO X.

			—Sigo sin entender nada.

			—La tercera parte es la más importante: CONTA CTOCO NFIRM ADOXH AIXHA IXISL OTEXS BXSBX VENTA NACER OUNOC EROCE ROXXC EROTR ESCER OCERO XALTO SECRE TOXDE STRUY ATODO SLOSR EGIST ROSXF IRMXR EICHS LEITE RKKBO RMANN KKX.

			—No veo relación alguna entre estos mensajes y la caja donde los encontré. Me parece que alguien guardó en el mismo lugar dos objetos valiosos, pero sin relación entre sí. Jamás podremos resolver esto.

			—No me imagino cómo con ese pesimismo ha tenido usted éxito en su trabajo. ¡Es usted un derrotista!

			—Más que eso, soy gafe.

			—Deje que le ayude. Para empezar, el mensaje parece dirigido a una persona con poder suficiente para comenzar una operación secreta. Además, FU2764 es una de las cuadrículas en las que los alemanes dividían los océanos en sus cartas de navegación, por lo que creo que el mensaje estaba dirigido al capitán de un submarino.

			—Pero usted mismo ha dicho que el sistema de encriptación de la Marina era distinto y más seguro que los del ejército o la aviación. Además, en el submarino nadie hubiese podido descifrar el mensaje, lo normal es que tuvieran a bordo máquinas ENIGMA de la Marina.

			—¡Exacto! Eso fue lo que me hizo desconfiar durante algún tiempo. Pero olvidaba la pieza más importante del puzle, una pista que estoy seguro de que es verdadera: el formulario.

			—Pero el formulario tampoco nos aclara mucho. Prácticamente está vacío, no hay fecha, ni nombres, ni ninguna identificación del buque. Solo tenemos un mensaje escrito en grupos de cuatro letras y, en la parte de atrás, en grupos de cinco.

			—Pero ¿se ha fijado en la letra?

			—¡Joder! ¡No fue la misma persona! Espere un momento, ya lo tengo: el BdU emite un mensaje a un submarino, pero la operación es tan secreta que no quiere que ningún otro submarino ni nadie de la tripulación se entere del contenido. Proporciona al capitán una ENIGMA del ejército y, cuando llega el mensaje, el radiotelegrafista ve que va dirigido al capitán, pero no es capaz de descifrarlo. El resto de los submarinos harían algo parecido, pero sus capitanes pensarían que se trataba de un error o una trampa del enemigo. Solo nuestro capitán sabría qué hacer con el mensaje. He estado brillante, ¿verdad?

			—Disculpe que le diga que todo eso es evidente y además tiene un gran fallo: la Marina tenía sus propios métodos para enviar mensajes a un submarino sin que el resto de la flota pudiese descifrarlo. El BdU no necesitaba saltarse todos los protocolos para contactar con el comandante. De todas formas, reconozco que no tengo la solución: mi análisis termina aquí.

			—Entonces, usted cree que el mensaje es auténtico, pero muy extraño.

			—Si me da usted un poco más de tiempo, estoy seguro de que encontraré la verdad.

			—Lamento decirle, señor Noir, que si algo no tengo es tiempo. Le agradezco su trabajo y reconozco que me ha divertido mucho jugar a los espías.

			Mi cabeza no se ha recuperado todavía de la paliza, y un mar embravecido choca de vez en cuando contra las paredes de mi cráneo, pero cuando Philip Noir ha recogido sus fotos y cerrado su agenda, la frase del día ha llamado mi atención: «Una mentira no tendría sentido si la verdad no fuera percibida como peligrosa».

			—¿Y si esa misión fuese tan peligrosa que necesitase una gran mentira?

			—¿A qué se refiere?

			—No hemos hablado de quién firma el mensaje: el reichsleiter Bormann.

			—Martin Bormann era un hombre de confianza de Hitler, y si hubiese enviado un mensaje a un submarino, lo normal es que hubiese informado al almirante Dönitz y el mando de la Kriegsmarine hubiese firmado también el mensaje.

			—¿Y si no lo hizo? ¿Y si el peligro era tan grande que solo Bormann y el capitán estaban informados de la operación? El capitán embarca en el submarino con una ENIGMA del ejército, sabiendo que recibirá un mensaje que nadie más podrá descifrar, ni siquiera su telegrafista. La operación EIR se pondría en marcha y, al finalizarla, todos los registros debían ser destruidos. Nadie tendría nunca constancia de lo que había sucedido.

			—Los ingleses podrían haber interceptado el mensaje, pero yo no he encontrado ninguna referencia a la operación EIR. Además, ¿por qué no los destruyó el capitán?

			—No lo hizo porque eran su seguro de vida. Le cubrirían las espaldas si alguien averiguaba lo que había hecho. También podría chantajear a alguien con esta información.

			—¿A Bormann? No me haga reír. Era el secretario de Hitler, no creo que se dejase chantajear fácilmente. De todas maneras, su historia podría tener sentido.

			—¿Puede decirme dónde está FU2764?

			—¿Pueden los pájaros volar? —Noir ha husmeado unos segundos en el fondo de su cartera de cuero y ha desplegado sobre la mesa un gran plano del océano Atlántico mientras sonríe como un almirante al que le han concedido la cruz naval—. Como le he dicho, los submarinos alemanes utilizaban un sistema distinto a la longitud y la latitud para transmitir la localización de un convoy o sus propios navíos. Dividían el océano en cuadrantes, los großquadrate, y estos a su vez en cuadrados más pequeños, de forma que la transmisión por radio de una posición fuese lo más rápida y difícil de detectar posible. En nuestro caso, el cuadrante principal es FU, cuyas sucesivas divisiones nos llevan al subcuadrante 27, y dentro de este, al 64. Si buscamos en la carta adecuada…

			—¿De qué superficie estaríamos hablando?

			—Los cuadrantes tenían una superficie irregular, sobre todo los que estaban cercanos a una costa, pero podríamos estar hablando de seis por seis millas náuticas. ¡Aquí está!

			—¡Joder!

			—¿Le dice algo la zona?

			—Ya lo creo.

		

	
		
			Campo americano 29, 1946

			Con los primeros copos del invierno, los caminos terrosos del campo se habían convertido en una mezcla achocolatada de hielo y fango. Algunos prisioneros, los más osados, se aventuraban más allá del sendero buscando el soporte firme del suelo helado, pero sobrepasar los límites conllevaba riesgos inesperados. Las botas de piel sintética no aguantaban demasiadas aventuras y en más de una ocasión terminaron sus arrastrados días en el fondo de un charco oculto bajo la nieve. El mercado negro del calzado en el campo 29 estaba en pleno boom en 1946, y el precio en cigarrillos de un buen par de botas aseguraba al vendedor un billete directo al enfisema pulmonar.

			Para Herbert Lutz el asunto del calzado era la menor de sus preocupaciones. Cuando un equipo del SHD lo extrajo inconsciente entre los escombros de su casa en 1941, su destrozada pierna izquierda decidió quedarse bajo los ladrillos, por lo que conseguir una sola bota entre los desechos del campo le resultaba la mitad de difícil que al resto de los presos. Tras la explosión de la bomba en su casa, Lutz se debatió durante meses entre la vida y la muerte en un hospital de Berlín y, con el recrudecimiento de la guerra, se trasladó a la granja de los Bergen en Baviera. Su suegro se hizo cargo de su manutención, y también fue él quien encargó al carpintero del pueblo la rudimentaria prótesis de madera que el expolicía acarreaba desde entonces. Resultaba paradójico que alguien sin apego a la vida como Lutz se hubiese salvado del colapso de todo un edificio, pero, para compensar esa fortuna, el expolicía padecía desde entonces unos fuertes dolores de espalda que a veces le impedían caminar.

			La vida en el campo de concentración no era sencilla. Las condiciones eran muy duras, y los cientos de alemanes que esperaban tras las alambradas su desnazificación se debatían a diario entre la disciplina germana y el deseo vital de robar lo necesario para sobrevivir. Lutz había sido arrestado en los Alpes en 1945, pero su pasado como administrativo de la RSHA y el hecho de haber pasado los años más crudos de la guerra postrado en una granja habían rebajado las sospechas sobre su colaboración con los nazis. Su expediente no tenía aún el visto bueno de las autoridades americanas, y trabajaba en el departamento de archivos del campo organizando los documentos que no fueron destruidos por las SS. Su superior era el capitán Guarnier, un tejano de El Paso risueño y jovial que había servido en el tercer ejército junto a Patton hasta que en las Ardenas un Tiger se empeñó en convertirlo en algo parecido al asado de barbacoa que tanto le gustaba. De ese encuentro conservaba el americano una gran cicatriz en su cuero cabelludo oculta casi siempre bajo un sombrero de cowboy, y puede que, debido a esa tara, sintiese cierta empatía hacia un tullido físico y mental como Lutz. La realidad era que el espíritu introvertido de Herbert había congeniado de maravilla con el carácter risueño y parlanchín del tejano, y el inglés anguloso de Lutz se había impuesto como idioma oficial del departamento. El capitán gobernaba la oficina de acuerdo a las ordenanzas, pero era Lutz quien hacía todo el trabajo duro, mientras Guarnier limpiaba su colt con cachas de nácar, regalo, según él, del mismísimo general Patton.

			Cuando Lutz comenzó a catalogar los registros de la guerra, se quedó horrorizado con la magnitud de lo sucedido durante el conflicto, pero, sin saber cómo, el impacto inicial de las masacres se fue diluyendo con el paso del tiempo. El propio Guarnier estaba sorprendido de cómo los alemanes hablaban de esos hechos atroces con la misma soltura con la que gestionaban la intendencia del campo. Un día, mientras registraban unas cajas guardadas en los almacenes, el capitán mostró a Lutz sus dudas sobre el futuro de Alemania.

			—El ser humano olvida la maldad como si fuese un resfriado, Herbert. Estoy seguro de que en un par de generaciones nadie recordará lo que sucedió en este campo.

			—Las personas olvidamos pronto el sufrimiento de los desconocidos, pero no perdonamos los asesinatos de los seres queridos. Algunos nunca olvidarán esta guerra.

			Como si de una premonición se tratase, pocas horas después de su conversación, alguien a quien Lutz nunca olvidaría entró de nuevo en su vida. El documento que desató la tempestad fue la ficha personal 970-86 que el servicio de contrainteligencia americano adjuntaba a un expediente de traslado al campo 29. En la parte superior de la hoja, el CIC había estampado un nombre que agitó las entrañas de Lutz: «Dr. Theodor Morell». A partir de ese momento, la vida de Herbert solo tuvo un objetivo: hablar con Morell. No le resultó sencillo acercarse a quien había tenido entre sus manos la vida del Führer, y, tras varios intentos fallidos, no le quedó más remedio que recurrir a Guarnier. El capitán comprendió enseguida la necesidad de su ayudante de hablar con un antiguo amigo de su familia y asignó a Lutz la labor de repartir la prensa entre los presos importantes del campo.

			La primera vez que vio a Morell apenas lo reconoció. El médico estaba en el hospital de la prisión; cuando Herbert entró en el barracón empujando un carrito repleto de números atrasados del Barras y Estrellas, le costó distinguirlo entre el resto de los pacientes. La voz de Lutz despertó un brillo intenso en los ojos del preso, que, a pesar de la parálisis de su cuerpo, se incorporó para asegurarse de que no estaba soñando. El orgulloso médico que Lutz había conocido años atrás nada tenía que ver con el hombre envejecido y enfermo que encontró postrado en un camastro del hospital de Dachau. Morell había sufrido un ataque cardiaco durante su huida de Berlín en el Cóndor, el avión privado de Hitler, y, tras un tortuoso periplo por varios centros de interrogatorio, había sido trasladado a Dachau. Sufría amnesia, pero los americanos dudaban de su enfermedad y continuaban interrogándolo para conocer los detalles de su vida junto a Hitler.

			En junio, el estado de salud de Morell sufrió una recaída. Para poder charlar con él con más intimidad, Lutz se unió al grupo de voluntarios que asistían a los enfermos.

			—Me alegra mucho verle mejor, herr Morell. Me tenía preocupado.

			—Gracias. Usted es el único que comprende mi mal. Estoy enfermo, muy enfermo, y a nadie parece importarle que muera en esta pocilga inhumana.

			—No entiendo cómo le mantienen encerrado en su estado; quizá, si les contase lo que quieren saber, le permitan irse a casa.

			—¿Usted también? Todos quieren que hable, que hable, que hable…, ¡pero yo ya he contado todo lo que sé! Solo era un pobre médico al servicio del Führer, nada más. Seguro que a usted también le han enviado los americanos para sonsacarme información.

			—No me ha enviado nadie, y no me interesa su vida junto a Hitler.

			—¡Eso dicen todos! ¡Espías, eso es lo que son, unos espías! Piensan que no sé que hay micrófonos en mi celda. Me envían amigos para hacerme hablar, y hasta me han hecho convivir con ese loco de Brandt para grabar nuestras conversaciones. Él sí que es un asesino, no yo. No me fío de usted.

			—Siento mucho oír eso, herr Morell, será mejor que me vaya.

			—¡Espere! No me deje todavía, no he querido ofenderlo. Usted es un buen hombre, como también lo era su suegro. Ya sabe lo mucho que yo apreciaba a su familia.

			—Lo sé.

			Aunque Morell le revolvía las entrañas, Lutz había decidido mantener la calma y tener paciencia hasta granjearse su confianza. El médico no era ningún estúpido. Había soportado interrogatorios durante meses en celdas que parecían saunas, y habían simulado que torturaban a su mujer en la habitación de al lado para hacerle confesar, por lo que no resultaría fácil extraer del galeno la información que Lutz deseaba.

			—Tiene que hacerme un favor, herr Lutz: los americanos no me permiten comunicarme con mi familia, y debo enviar un mensaje a mi mujer. Johanna está muy preocupada por mi salud, y tengo que tranquilizarla. Usted también ha estado enamorado y sabe lo terrible que es no poder ver a la mujer de tu vida, es inhumano.

			—Lo que usted me pide es muy peligroso, pero lo haré.

			—¡Gracias, muchas gracias! No sabe lo feliz que me hace.

			—Lo haré con una condición: que conteste usted a algunas preguntas.

			—Pero usted dijo que…

			—Dije que no me interesaba su vida junto Hitler, pero quiero saber si es usted el Gnomo.

			Al escuchar las palabras de Lutz, Morell soltó una carcajada tan sonora que el expolicía estuvo a punto de perder la compostura y golpear al médico hasta hacerlo callar.

			—¡Disculpe! Me río porque me ha extrañado mucho su pregunta. El mundo entero quiere conocer los detalles íntimos de los grandes hombres que han gobernado Alemania y a usted le interesa un gnomo. ¿Sabe, Lutz?, yo solo soy un pobre médico que ha tratado de sanar a sus pacientes por encima de todo, nada más.

			—Pues acabó matando a muchos de ellos.

			—¡No siga por ese camino! Yo jamás he matado a nadie, al menos de forma consciente.

			—¡Eso es mentira! Usted mató a mi mujer y estuvo a punto de acabar con mi vida. Lo hizo para que yo no descubriese que usted era un asesino.

			—¡Por qué dice usted tal cosa! Nada de eso es cierto. Yo apreciaba a su familia, y no olvide que era el médico personal del Führer de Alemania, ¡cómo iba yo a tener miedo a un mequetrefe como usted! No le imaginaba tan iluso, herr Lutz. ¡Su mujer estaba enferma, muy enferma, y yo solo traté de aliviar sus últimos días!

			—Tengo documentos que demuestran que el grupo Thule asesinó a cientos de personas en Múnich, y estoy convencido de que usted fue uno de ellos, quizá el peor de todos.

			—¡Le he dicho que no he matado a nadie! Ni siquiera colaboré con la Ahnenerbe cuando esos locos empezaron con sus experimentos. No me interesa el esoterismo, ¡soy un científico, no un curandero que trata de resucitar a los muertos!

			—¿Qué me dice de Guido Möller? Fue a verlo en el 39 porque sospechaba de usted, y a los pocos días de su visita a Berlín lo asesinaron en su casa.

			—No recuerdo ese nombre. ¡Espere! ¿Se refiere al policía que vino a verme para hacerme preguntas ridículas sobre mis pacientes? Era un idiota que no tenía ni una sola prueba. Es cierto que algunos de mis pacientes fueron asesinados, pero ese imbécil no tenía nada contra mí, solo conjeturas estúpidas.

			—¿Y por eso ordenó matarlo?

			—No hice tal cosa. Solo informé de su visita a las personas adecuadas. Nada más.

			—¿A quién informó?

			—Pronto saldré de aquí, Lutz. No tienen nada contra mí. Se han inventado crímenes y cosas horrendas para acabar con mi reputación, ¡pero no tienen nada!

			—Me parece que es usted el iluso. ¡Mire a su alrededor! ¡Esto es Dachau! Doctores amigos suyos como Sigmund Rascher practicaron atrocidades aquí. Este lugar quedará ligado a la infamia para siempre, y usted dice que todo son invenciones.

			—Me da igual lo que pasó aquí, yo no tuve nada que ver con Rascher ni ninguno de ellos; además, algunos de los responsables de esos actos están libres como pájaros, mientras que yo permanezco encerrado como una bestia. ¡Estoy enfermo! Pronto tendrán que dejarme en libertad, y cuando salga de aquí volveré a mi casa en Schwanenwerder y retomaré mi consulta de la Friedrichstraße, como me recomendó el Führer antes de morir. Todavía mantengo negocios importantes, y si usted me ayuda, le recompensaré muy bien. Estoy seguro de que pronto todo será como antes, y por eso necesito enviar un mensaje a mi mujer.

			—Lo siento, no puedo hacerlo. Le dije que le ayudaría si me contaba la verdad, pero usted no me ha dicho nada. No me creo que no haya matado a nadie, y tampoco que no conociese al Gnomo. Es usted un mentiroso.

			—Yo no he dicho que no conociese al Gnomo. ¡Claro que lo conocí! De hecho, yo le puse ese nombre.

		

	
		
			Capítulo XV

			Cuando Philip Noir me enseñó el lugar al que hacía referencia el mensaje codificado, el corazón me dio un vuelco y empujé al exespía hasta la calle sin darle ninguna explicación. Corrí hasta la central del Cantonale con el ímpetu de un reactor que traslada a un enfermo crítico, pero todos mis intentos por contarle a Vince lo que acabo de descubrir han sido vanos. Hace una hora que paseo como un león enjaulado frente a Clodette para tratar de acceder al despacho de mi amigo, pero la secretaria protege la entrada de su oficina como un cancerbero rabioso con mirada de odio.

			—Ya le he dicho que no puede pasar. El señor Sachs acaba de volver de Nueva York y está muy ocupado.

			—Es algo urgente, Clodette. ¡Solo necesito unos minutos con él!

			—Es usted incorregible, o se va ahora mismo o le aseguro que llamaré a…

			Clodette no ha tenido tiempo de llamar a nadie, porque la gran puerta de madera del castillo se ha abierto de repente y ha dejado salir al bufón acompañado del rey en persona.

			—Le aseguro, señor Vogts, que no volveremos a joder este asunto. —Vince ha despedido a Thomas Vogts con su mejor sonrisa, y el magnate ha pasado a mi lado como si se cruzase con una alimaña.

			—¡Vince, tengo que hablar contigo, es importante!

			—¿Importante? Importante era que te quedases en tu casa como te dije y que Vogts no te volviese a ver jamás. En vez de eso, has venido a molestarme en medio de una reunión con ese ogro al que solo escuchar tu nombre le produce urticaria.

			—¡Santa Elena es una isla, Vince, una isla!

			—¡Qué coño dices! ¿Te has fumado un National Geographic?

			En el despacho, un aroma denso a buen habano y una botella de Legavulin 76 me indican que la batalla para calmar a Vogts ha debido de ser terrible.

			—¡Fíjate, Vince! Hemos encontrado unos mensajes encriptados dentro de la caja sobre una operación secreta de un submarino alemán en la Segunda Guerra Mundial. El submarino debía encontrarse con un agente en la isla de Santa Elena.

			—¿Has vuelto a tomar tu medicación, Martin? ¿A qué te refieres con hemos?

			—Como comprenderás, yo no tengo ni idea de máquinas ENIGMA, así que he tenido que contratar a un espía.

			—¿Que has contratado a quién? ¡Eres imbécil o simplemente tonto! ¿Le has enseñado a un espía el contenido de la caja? No te mato ahora mismo porque no quiero manchar de sangre mi alfombra de angora. No estás enfermo, Martin, estás loco. Vogts quiere llevarse por delante a Fisher, a ti, a mí y al banco entero: o resuelvo esto rápido o puede que todos acabemos en la puta calle en unos días. ¿Y qué haces tú mientras yo me juego el pescuezo por salvarte?: jugar a los espías.

			—Exespía, ya no trabaja para…

			—¡Vete a la mierda, Martin! Tú, tus submarinos y hasta Popeye. Me importa un carajo si hay algo oculto en todo esto o si Hitler está vivo. Te aseguro que no voy a acabar bajo un puente solo porque tengo un amigo imbécil. Firmaremos la cesión de la caja en tres días y nos olvidaremos de este asunto para siempre. Deja de hacer de Philip Marlowe, y, por supuesto, no quiero que vuelvas a hablar con los judíos. ¿Ya no quieres que Alice vuelva contigo?

			—Claro que sí, pero…

			—Nada de peros. ¡Por una vez en tu puta vida, tienes que ser más profesional, Martin!

			—Pero… De acuerdo…, haré lo que tú me digas.

			—¡Ese es mi chico!

			—Señor Sachs, necesito que me firme estos documentos, y recuerde que en una hora tiene una reunión con los abogados de KoDyCo en la cámara de seguridad.

			—¡Mierda, Clodette! He quedado de nuevo con Vogts.

			—Si quieres, puedo ir yo. 

			Al escuchar mi ofrecimiento, Vince me ha mirado como un ingeniero que evalúa si un puente aguantará el peso de un tren.

			—Vale. Coge mi coche y ponte un buen traje, si es que tienes alguno digno de llamarse así.

			—¿Puedo llevarme el Pagani?

			—¡Ese coche ni lo toques! Clodette, dale a Martin los papeles para los abogados.

			—Te prometo que lo haré bien, Vince, estarás orgulloso de mí; hasta Clodette tendrá que darme un beso como premio.

			—Antes besaría a una cabra, señor Bols.

			—¡Fuera de mi despacho, los dos!

			Resulta triste, pero creo que Vince tiene razón. Si quiero reconducir mi vida, tendré que hacer algunas concesiones al negocio y olvidarme de lo demás. Me habría encantado averiguar lo que hay detrás de todo esto, pero será mejor pasar página cuanto antes.

			La colección de coches que Vince guarda en los aparcamientos del banco es una de las mejores de Suiza. Mi amigo disfruta de sus juguetes como un niño lo hace con sus maquetas de trenes. La joya de su colección es un Pagani Huayra personalizado que Vince consiguió en el Salón del Automóvil de Ginebra tras muchas negociaciones. Siempre he querido tener un coche como ese, y puede que el primer paso para conseguirlo sea enfrentarme a los abogados de Vogts como un sheriff se enfrenta a un saloon lleno de malhechores. Antes de eso, el sonido del teléfono me ha devuelto de nuevo a la realidad.

			—¡Garoto, qué alegría volver a escuchar tu voz!

			—Yo también me alegro de oírte, Flavio, pero ahora tengo algo urgente entre manos.

			—Será solo un minuto, tengo noticias importantes. He conseguido desenterrar el cadáver de Hitscberg, aunque no te puedes ni imaginar lo caro que ha sido convencer al juez de que soy un familiar cercano. ¡El muerto no es él! No había cabeza, y los restos son de un tipo de baja estatura con un trabajo muy duro. Podría tratarse de un minero, y, no te lo pierdas…, murió asesinado. Puedo seguir investigando, pero necesitaré más dinero; la inflación en este maldito país me está arruinando.

			—Lo lamento, amigo, pero el pozo se ha secado. Las partes piensan que el asunto está claro y han firmado un acuerdo. Se acabó, no necesitamos excavar más tumbas.

			—Lo que tú digas, pero mi padre decía que, cuando en una casa bonita huele a mierda, es que hay una mierda bajo la alfombra.

			—Pues esa mierda se va a quedar donde está, porque nos acaban de cortar el grifo.

			—Así son las cosas, a veces atrapas al asesino, y otras es él quien se ríe de ti.

			—Espero que tú también tengas ganas de reír, Flavio, porque te vas a quedar sin comisión.

			—¡Quieres que me dé un infarto! No me gustan ese tipo de bromas, garoto, tengo crianças que alimentar, y ya te he dicho que…

			—La maldita inflación, lo sé. Haré lo que pueda, pero no te garantizo nada.

			Esta historia tiene tantos cabos sueltos que la trama se cae a pedazos, pero si me empeño en tirar de la hebra equivocada, Vince me matará. Lo mejor será que me porte bien y, como le he prometido a mi amigo, me centre en la reunión con los abogados.

			Una hora más tarde, mi mejor traje y yo hemos entrado en la oficina del banco en el centro de Ginebra dispuestos a encandilar a los leguleyos de Vogts.

			—Buenas tardes, señor Bols, soy Adel Klos, la secretaria del señor Kurst.

			—Espero que Rafael no esté ocupado cerrando viejas transacciones.

			—¿Disculpe? El señor Kurst está atendiendo a una clienta y me ha pedido que le ayude con la visita de los abogados de KoDyCo.

			—No se preocupe, conozco bien la documentación; todo será muy rápido. ¿Todavía queda dinero en la cuenta?

			—El depósito podría cubrir los gastos durante algunos años más. Aquí tiene un resumen y la autorización para transferir esos fondos a KoDyCo.

			—Perfecto. Perdone, pero… estos documentos son distintos a los del expediente que me entregó el banco. ¿Por qué los asientos antiguos son dobles?

			—No sé a qué se refiere, estos son los apuntes originales sacados de los archivos de esta sucursal.

			—Pero, fíjese, hace años había veinticuatro registros de gastos, dos por mes.

			—Debe de tratarse de un error. —La cara de la señorita Adel ha empezado a descomponerse como un helado en agosto.

			—¿Podría usted repasar esos datos, por favor? No me gustaría quedar como un inepto frente a los abogados de KoDyCo.

			Creo que jamás he visto a nadie manejar un teléfono con tanta rapidez como a Adel Klos. Cuantas más excusas recibe al otro lado de la línea más se afanaba en encontrar la verdad. Al final todo ha quedado claro. La cuenta de marras soporta los alquileres de dos cajas: la 321 y la 322 desde 1968, año en que se reformó la cámara de seguridad para que todas las cajas tuviesen un tamaño normalizado. Los depósitos que contenían elementos voluminosos se dividieron en varias celdas.

			—Esto es muy raro. Si se dividió la caja en dos porque el contenido era muy voluminoso, ¿por qué la 322 está vacía y bloqueada? Deberíamos haber detectado ese error hace tres años.

			—¿Qué pasó hace tres años?

			—Se llamó a todos los propietarios para que firmasen un documento en el que se comprometían a no guardar en las cajas dinero procedente de actividades delictivas.

			—Necesito aclarar esto. Vamos a abrir la caja 322.

			—¡Imposible! Tengo órdenes expresas del señor Kurst de no dejarlo acercarse a la cámara de seguridad. Además, los abogados ya están esperando fuera.

			—¡A la mierda las órdenes de ese follaviejas! Deme las llaves de la maldita caja, ¡ahora!

		

	
		
			Berlín, 1947

			Cuando la pesada puerta del campo 29 se cerró tras Lutz, terminó para siempre su vida carcelaria. Habían sido meses muy duros, llenos de incertidumbre sobre su futuro y vacíos de incentivos para seguir adelante. Nada más pisar la grava del exterior del campo, Lutz se quedó parado bajo el gran arco de hormigón de la entrada, y un irascible soldado americano le gritó para que continuase su camino. El antiguo apeadero de Dachau estaba colonizado por la maleza y en el andén por donde había llegado hacía algo más de un año no había pasajeros, ni perros, ni miedo; el edificio estaba completamente vacío, ocupado tan solo por el ruido silente de los trenes que jamás volverían a pisar sus vías. Lutz comenzó a moverse muy despacio, aliviando sin prisa la presión que bullía en su interior, como había visto hacer montones de veces a las viejas locomotoras Henschel en la Anhalter Bahnhof. Poco a poco emprendió su camino hacia ninguna parte, con la desolación de la mascota a la que liberan en medio de un bosque peligroso.

			El proceso de su salida del campo había comenzado unas horas antes, cuando el capitán Guarnier le comunicó que podía irse.

			—Ha llegado el momento de separarnos, Herbert. Siempre supe que eras un buen hombre y que no habías tenido nada que ver en las atrocidades de la guerra. Vuelves a estar libre. Si visitas Texas, no te olvides de pasar por El Paso.

			—De acuerdo.

			Quizá no fuese esa la despedida que esperaba Guarnier, pero Lutz siempre tuvo claro que en Dachau el preso era él y el capitán solo uno de sus carceleros. Guarnier era un buen hombre, pero algunos de los ahorcados tras el juicio de Núremberg también habían sido buenos tipos para sus secretarias. El ser humano tiene tantas capas que no es difícil encontrar una que no esté podrida. Todos relucimos bajo el sol de la mañana, pero en la oscuridad del poder absoluto podemos comportarnos como auténticos monstruos. La relación entre carceleros y presos, ocupantes y ocupados, era uno de los problemas pendientes de resolver en aquella Alemania de 1947. Lutz conocía bien las instrucciones que recibían los soldados aliados en suelo alemán: «Desconfía de los alemanes que te parezcan agradables y te traten como a un amigo; no pienses que han aprendido la lección. Los alemanes tienen mucho que desaprender, mucho que expiar». No iba a resultar sencillo amalgamar en la paz a países que habían luchado a muerte en la guerra: aunque los alemanes acatasen las órdenes de los conquistadores, no pensaban que, por el hecho de haber ganado la contienda, los vencedores tuviesen derecho a quedarse con su país y sus vidas.

			A los pocos minutos de recibir la orden de abandonar el campo, Lutz ya caminaba por el sendero de chopos arrastrando su pierna de madera, cargado con una vieja maleta de cartón. Algún pobre desgraciado la había llevado a Dachau con la esperanza de volver con ella a casa, pero el destino y la maldad humana habían hecho que la valija acabase varada en uno de los almacenes del campo y perdiese para siempre a su dueño y la mitad de sus remaches de latón. Lutz se la había comprado a un soldado por unos cigarrillos y había empaquetado en ella toda la miseria que poseía: un trozo de jabón, un par de camisas que el capitán había comprado en el Post Exchange y que él había rescatado de la basura, una chocolatina Hershey’s y cinco reichsmark. Eso era todo lo que llevaba consigo, y con ese parco bagaje debía empezar una nueva vida.

			Las paredes del apeadero se habían convertido en un improvisado lugar de contacto para los prisioneros liberados, que dejaban notas con nombres y direcciones para el reencuentro. La mayoría de ellas estaban escritas sobre trozos de periódicos; los que no tenían un diario a mano habían grabado sus nombres directamente sobre la madera. Parecía imposible encontrar a un ser querido entre semejante maraña de mensajes, pero aferrarse a esa idea era de las pocas cosas que reconfortaba a los que volvían a la libertad. Lutz se fijó en uno de aquellos papeles mecido por el viento: «Estoy vivo. Pavel». ¿Qué habría sido de Pavel? Y, sobre todo, ¿cómo pudo soportar seguir vivo?

			—¿Es usted herr Lutz?

			—Depende de quién lo pregunte.

			Un tipo rocoso con grandes orejas y traje de quinta mano miraba a Lutz desde el interior de un abollado Adler.

			—Soy un amigo.

			—Eso dicen todos.

			—Pero yo acabo de conseguir que usted salga de esa prisión de mierda. ¿No es eso suficiente amistad para usted? Suba al coche de una puta vez o se nos echará la noche encima.

			—¿Dónde me llevará?

			—A Berlín.

			—De acuerdo.

			Aquel hombre de modales rudos y aspecto de pingüino se llamaba Walter Honecker. Durante las horas que siguieron a su encuentro con Lutz apenas cruzó unas cuantas frases con él. Su misión era llevarle hasta la capital alemana, y si Lutz declinaba su invitación, devolverlo a Dachau para dejar que el destino se encargase de él. Todas las preguntas de Herbert chocaron con el silencio de Walter, que no supo, o no quiso, contestar a nada. Al cabo de unos pocos kilómetros, el expolicía comprendió que las cuestiones pendientes debían esperar a una mejor ocasión y que el tipo que tenía a su lado no era más que un correo que mantendría la boca cerrada hasta que alguien le dijese lo contrario.

			Antes de entrar en la zona soviética, el coche se detuvo en un pequeño pueblo donde la mayoría de las casas apenas mantenían en pie un par de paredes. Walter observó a Lutz al bajar del Adler y encontró en él una mirada de desolación. En ese precioso lugar, Anne y él habían parado a comer de camino a Múnich tan solo unos años antes.

			—¡Sorprendido! No todos pasamos la guerra cuidando vacas en Baviera, amigo. Si esto te llama la atención, espera a ver cómo ha quedado Berlín, te va a encantar.

			Lutz sabía que los bombardeos y la conquista soviética habían arrasado la capital alemana, pero una cosa era saberlo y otra que las ruinas te nublasen la vista.

			—Imagino que lo que guardas en esa maleta tendrá vida propia.

			—No sabría decirte, quizá llevemos algún polizón.

			—Será mejor que tires esa jodida maleta a la basura y te libres de los piojos. Busquemos en la posada unos pantalones que no anden solos. Mientras te aseas, le pediré a frau Pieck que nos prepare un poco de pan, sauerkohl y mantequilla.

			—¿Has dicho mantequilla?

			—Sí, eso que sale de la leche de vaca, ¿te acuerdas?

			—¿Sabes una cosa, Walter? ¿Puedo llamarte Walter?

			—No.

			—Cada vez me caes mejor.

			—Y eso que todavía no me has escuchado roncar.

			La llegada de la pareja a Berlín no tuvo más incidentes que los sobornos en los controles rusos de carretera y una veintena de paradas técnicas para que el viejo Adler rebajase sus ardores de anciano. Su suegro había tenido un coche como aquel hacía unos años. A Anne le encantaba su enorme morro y las grandes alas que partían el viento sobre la rejilla frontal. Ella siempre quería ir más y más rápido. Aunque Lutz trataba de complacerla, nada era suficiente para su mujer.

			—¡No seas cobarde, Herbi, pisa a fondo!

			Lutz estrujaba el motor de dos litros del Adler, que rugía pidiendo auxilio mientras se deslizaba por la autobahn. El empuje de sus cuatro cilindros obligaba al matrimonio a retirar la capota por la presión del viento, pero, a pesar de sus cabellos revueltos y el ensordecedor ruido del motor, Anne era feliz. Lutz recordaba con nitidez la imagen de su mujer con gafas de carey y risa alocada, y sonrió al mirar al tipo malhumorado que lo llevaba ahora a Berlín sin decirle por qué.

			En la capital, un grupo de soldados británicos hacían cola frente a una camioneta del NAAFI con la misma parsimonia con la que pedirían un té en Hyde Park. El Adler cruzó con cuidado la Adolf-Hitler-Platz, donde apenas se distinguían las calles y los edificios corroídos por las bombas se desparramaban por todas partes. El Tiergarten no era más que un inmenso campo arrasado por la artillería: de la arboleda que Anne y él habían recorrido con deleite los domingos solo quedaba un puñado de astillas quemadas. Grupos de berlineses trabajaban para despejar de escombros las calles principales, protegidos del intenso frío con sus mejores abrigos. Resultaba una imagen chocante la mezcla de trabajo duro y gabanes de piel. A pesar de todo, los alemanes caminaban por las calles con la frente alta; solo el rastro del hambre en sus rostros y el nerviosismo al cruzarse con un convoy soviético denotaba la realidad de la derrota. La ciudad que tanto había amado Lutz estaba ocupada, arrasada y hambrienta, pero la desesperación que esperaba sentir al pasear por un Berlín derruido no se produjo en absoluto.

			—En la zona rusa todavía es peor —dijo Walter—. Las estaciones de tren y los edificios del Gobierno han sido reducidos a cenizas. Esta ciudad no se recuperará jamás.

			—No, no lo hará, y nosotros tampoco.

			Walter condujo el Adler por la Tauentzienstraße hacia el Landwehrkanal y se detuvo frente a la Shell-Haus. La contemplación del edificio devolvió a Lutz de nuevo al pasado y, esta vez sí, la nostalgia lo invadió. La Shell-Haus había sido construida en los años treinta por un amigo de Anne, y ella se había enamorado desde el principio del proyecto. Solía acudir al atardecer al Landwehrkanal solo para observar el reflejo dorado de la puesta de sol sobre el travertino de su fachada. Siempre que podía, Lutz acompañaba a su mujer para verla disfrutar del espectáculo. El edificio había albergado el cuartel general de la Kriegsmarine durante la guerra, pero, por caprichos del destino, había sobrevivido a la total devastación de todo lo que lo rodeaba. La viruela de la artillería soviética había dañado los pisos superiores, pero, aparte de eso, la suave piedra que lo recubría aún conservaba la belleza anterior a la guerra.

			—Tenemos que darnos prisa, nos estarán esperando. 

			Junto a la entrada, un cartel hecho con madera reciclada anunciaba al inquilino del inmueble: «BEWAG».

			—¿Trabajas para la compañía eléctrica?

			—No entiendo por qué tanto esfuerzo para sacarte de prisión. O eres imbécil o te estás esforzando mucho en parecerlo. ¡Vamos ya, joder!

			En los sótanos del edificio, los restos del saqueo soviético se amontonaban en los rincones. Lutz pensó que, si alguien había elegido aquel lugar para matarlo, no lo conocía en absoluto. Se hubiese dejado desollar sin resistencia en Dachau, pero nadie lo mataría en la Shell-Haus. Al final de un pasadizo, una puerta blindada cerraba el paso a los visitantes.

			—Ahí dentro, boca cerrada y mirada al frente. ¿Lo has entendido?

			—A sus órdenes, mein Führer.

			Unos golpes metálicos después y una frenética oficina se mostró ante los atónitos ojos de Lutz. Más de treinta mesas se apiñaban en una gran sala sin luz natural, atestada de personas que se movían de un lado para otro con papeles en las manos. En las esquinas, montones de cajas de todos los tamaños, muchas de ellas con esvásticas nazis grabadas sobre la madera, se apilaban en aparente desorden. Una docena de teléfonos alimentados por una pequeña centralita se agrupaban al fondo de la sala, y varias adolescentes apenas daban abasto a contestar las chirriantes llamadas. El ambiente estaba muy cargado y en nada se parecía al frío y soleado día que los viajeros acababan de dejar en el exterior de la Shell-Haus. Walter golpeó con suavidad la puerta del único despacho del recinto y, sin darle tiempo a reaccionar, empujó a Lutz al interior de la estancia.

			—Me alegra volver a verte, Herbert. —Ni las canas, ni la cicatriz en su mejilla izquierda hicieron dudar a Lutz sobre la identidad del tipo que lo saludaba.

			—No sé si debo decir lo mismo…, herr Hoffmann.

			Su antiguo jefe en la policía berlinesa lo observaba sentado tras un imponente escritorio de madera que copaba por completo el pequeño despacho. Lutz apenas reaccionó al verlo, ni perdió el tiempo cavilando sobre cómo era posible que un nazi como aquel pudiese estar libre, mientras él, una pequeña rueda del engranaje de la policía, llevaba meses pasando penalidades en Dachau. En su mente solo bullía una pregunta: ¿cómo demonios habrían metido semejante mesa en aquel espacio ridículo?

			—¿No te alegras de volver a ver a un antiguo camarada?

			—Si no le importa, preferiría responder a eso cuando sepa qué estoy haciendo aquí.

			—Has venido a ayudar, Herbert, te necesitamos.

			—¿Ayudar a qué?

			—¿A qué va a ser? Tenemos que volver a hacer grande a Alemania.

			—La última vez que alguien me dijo algo así por poco me borra del mapa una bomba británica de doscientas cincuenta libras. Discúlpeme, pero no me creo ni una palabra.

			—No te dejes engañar por este mísero sótano. En sitios como este se está gestando el germen del nuevo servicio de inteligencia alemán.

			—No me preocupan los sótanos, sino las personas que viven en las nubes. ¿De veras piensa que americanos y soviéticos van a permitir que todo comience de nuevo?

			—Nuevos tiempos, nuevas reglas. ¿Cuánto crees que una cobra y una mangosta pueden convivir sin atacarse?

			—Nunca se me dio bien la zoología.

			—Pronto los americanos y los soviéticos no soportarán ni mear en el mismo río, y los yanquis nos necesitarán para controlar a esos comunistas de mierda.

			—No sé qué tengo que ver yo con todo eso.

			—Te necesitamos. Hemos podido recuperar algunos archivos, pero estamos muy escasos de personal. Miles de alemanes están volviendo de las zonas ocupadas por los rusos y debemos hablar con ellos para conocer detalles sobre lo que está pasando allí. Nombres, personas…, objetivos. Eres un buen policía y tienes un don con el que podrías organizar un pequeño equipo que recopile esos datos. Serías el director de nuestro nuevo departamento de archivos; tendrías a tu cargo personal y recursos suficientes. Además, podrás moverte sin problemas por Alemania: tu expediente está limpio.

			—¿Qué significa limpio?

			—Digamos que no te involucraste demasiado con el antiguo Régimen. No es que a los americanos les preocupe demasiado ese tema, pero debemos tener cuidado con no reclutar a demasiados individuos que hayan estado expuestos al nazismo.

			—Expuestos, me gusta la palabra. Parece como si la doctrina nazi hubiese sido una lluvia tóxica. Nadie se bañó en ella, ni buceó en sus normas hasta lo más profundo de la miseria humana; simplemente, nos roció a todos como la niebla empapa un sembrado.

			—¿Sabes que Marcus está vivo? Se ha pasado a los comunistas, el muy cabrón. Apenas sufrió unas fracturas cuando el edificio os cayó encima tras el bombardeo. No te puedes imaginar mi sorpresa cuando Martin Bormann en persona me llamó en el más absoluto secreto para encargarme un favor personal: debía averiguar el paradero de una misteriosa caja que había pertenecido a un oficial de la Marina y que ahora estaba en poder de un médico judío. «Ni una palabra de esto a Nebe o a Himmler», me dijo. Había hecho favores antes para Bormann, pero siempre relacionados con mujeres despechadas o maridos celosos. Me resultó extraño que el secretario de Hitler me encargase un trabajito como ese, pero ya sabes lo estúpidos y llenos de manías que eran esos tipos. Me enteré de que Marcus había dejado que te llevases algo parecido a lo que buscaba Bormann y, cuando lo interrogué, me dijo que la caja continuaba en tu poder. Mandé escarbar durante días entre los restos de la casa, pero no apareció nada. Tú estabas inconsciente. Bormann me obligó a suministrarte drogas para ver si con ellas podías hablar y decirnos algo. Todo fue inútil. ¿Lo recuerdas?

			—Recuerdo sueños, voces y mucho dolor.

			—No fue nada personal. De hecho, todo aquello me pareció una absoluta pérdida de tiempo. Estábamos en guerra y tenía miles de asuntos pendientes sobre mi mesa, pero uno de los nazis más importantes de Alemania me ordenaba que lo dejase todo para centrarme en encontrar una maldita caja. Créeme, esa fue la primera vez que pensé que esos líderes nos llevarían al desastre. No podía perder más tiempo, así que redacté un informe en el que señalaba que con toda seguridad la caja se había perdido en el derrumbe del edificio de la Viktoria-Luise-Platz.

			—¿Qué le pasó a Marcus?

			—Bueno, Bormann no es de los que se calma solo con un informe, así que tuve que darle un cabeza de turco. Reconozco que sus compañeros de la Gestapo se pasaron un poco con él, pero el muy cabrón aguantó bien el interrogatorio: ni una palabra de sus amigos comunistas.

			—Nada de eso tiene ya la menor importancia. Será mejor que me devuelva a Dachau, porque todo este asunto del espionaje anticomunista me supera.

			—¿Sabes una cosa, Walter? Hay más información en la cabeza de este tipo que en todo lo que queda del archivo de la Gestapo. Reconozco que está un poco loco, pero es un buen policía, calmado, astuto, y sabe fingir de maravilla. Le conozco muy bien. Ahora mismo está valorando sus cartas y cree que su mejor opción es abandonar la partida, pero yo también soy un buen policía. Hace unos meses bajé a los sótanos de la central durante un bombardeo y pasé allí varias horas aburrido, sentado en el mismo escritorio donde él trabajaba. Volví a pensar en aquella caja y, de repente, al levantar la vista encontré la solución: Postamt. El cartel estaba delante de mí y solo tuve que repasar los registros para encontrar el envío de un paquete a la granja de su suegro, el mismo día que Marcus fue a buscarlo a su casa. Aunque pensaba que no te llevabas bien con herr Bergen, cuando lo llamé, el viejo me dijo que se había deshecho de todas tus cosas y no soltó ni una palabra sobre la caja. No pude volver a hablar con él, ya que murió a la semana siguiente.

			—Vicktor era un buen hombre, orgulloso, pero un buen hombre. Su problema fue pensar que una guerra era el camino para olvidar otra guerra.

			—Pongamos las cartas sobre la mesa y dejémonos de juegos, Herbert. No me importa esa maldita caja, y tampoco si te haces rico vendiéndola en el mercado negro. Sé que lo que más deseas en el mundo es saber si el asesino del que siempre hablabas murió en la guerra o hace cola en una panadería de la Friedrichstraße. Si te unes a nosotros, te dejaré llevar tus propias investigaciones. Si no lo haces…, me temo que tendré que filtrar informes comprometedores sobre las actividades de tu suegro, y, créeme, no me gustaría hacerle eso a un muerto.

			—Quiero un adelanto sobre mi salario, un pasaporte y acceso total a las fichas de la Cruz Roja sobre refugiados y presos.

			—¡Te lo dije, Walter! Este tipo está loco, pero nos ayudará a volver al gran juego.

		

	
		
			Capítulo XVI

			Hace tres días que abrí la caja 322 y mi vida ha sido una montaña rusa desde entonces. El miedo de la señorita Klos a meterse en líos terminó aniquilando su celo profesional: la secretaria me permitió al fin inventariar el depósito. Acciones, documentos bancarios a nombre de un tal Vicktor Bergen y, sobre todo, doce pequeñas libretas negras con cubiertas de hule pasaron bajo el objetivo de mi teléfono móvil hasta registrar todos sus detalles. Tras despachar a los abogados de Vogts, comencé a leer las libretas con la minuciosidad de un policía. Desde la primera página la historia me resultó increíble. El relato comenzaba a principios de los años treinta; las últimas anotaciones estaban fechadas al inicio de la guerra. En él, un policía alemán llamado Herbert Lutz narraba una historia de crímenes terribles aderezada con vivencias personales y sentimientos íntimos. Desde que leí esas notas no he dejado de pensar en qué hacer con ellas y cómo afectarán al embrollo en el que estoy metido.

			Vince está eufórico esta mañana: han despedido a Albert Fisher, y su nombre suena en todos los mentideros como nuevo director general del banco. Su trabajo en los últimos días ha sido magistral. Por un lado, ha conseguido calmar a Vogts, y, por otro, ha llegado a un trato con los judíos que pensaban que el empresario les estaba birlando en sus narices algo más que una antigualla romana. Ha sido un ejercicio de equilibrismo genial, que seguro lo aupará al sillón presidencial en los próximos días. Faltan cinco minutos para que Vogts haga su entrada triunfal en la cámara acorazada para recoger su caja. Junto a nosotros, en el agujero, están Rafael Kurst y Sara Luski. Rafael ha colocado la caja sobre la mesa central y no para de hacer sonar las llaves con un tic nervioso que me está sacando de quicio. Sara ha firmado en nombre del Consejo los últimos documentos del acuerdo sin apenas mirarme. He tratado de disculparme por mis palabras en nuestro último encuentro, pero su lacónica respuesta no presagia nada bueno: «No te preocupes, Martin, son solo negocios». Vince ha tomado la palabra.

			—Antes de empezar, señor Vogts, creo que Martin desearía decirle algo.

			—Bueno, yo… quisiera pedirle disculpas. Le aseguré que, si abríamos la caja, me encargaría de que el depósito pasase a su poder; quizá la negociación se me ha ido un poco de las manos. De todas formas, quiero que sepa que no he hecho nada con el fin de perjudicarlo. 

			El ultimátum de Vince antes de entrar en la cámara, «O le pides perdón a Vogts, o te buscas otro trabajo», me pareció al principio una humillación, pero una vez pasado el trámite… no ha sido para tanto.

			—Acepto sus disculpas, Bols. He insistido en que estuviese presente en esta reunión para poder decirle cara a cara que es usted un inepto. Su mala gestión me ha costado una fortuna y un tiempo muy valioso. Me pidió que confiase en usted, y no hizo nada por remediar sus errores. Me ha encantado ver cómo me besaba el culo, y me alegro de comunicarle que pienso hacer que lo despidan. Me aseguraré de que vuelva a los tugurios de Manila de donde nunca debió salir.

			—Debo decir, señor Vogts, que Martin no es del todo…

			—¡Cállese, Vince, y eche de aquí a este tipo!

			—De acuerdo. Si es lo que quiere…, el señor Bols abandonará el banco de inmediato.

			Escuchar cómo un amigo te traiciona es difícil de asimilar, pero, aunque me siento como un César apuñalado por la espalda, mi actuación en esta obra no ha terminado todavía.

			—¿Eso es lo único que tienes que decir, Vince? ¿Ya está? De acuerdo, me iré, pero antes me gustaría decirle al señor Vogts que sé que no es el propietario de esa caja, y también sé que no hemos sido nosotros los primeros en abrirla.

			—Pero ¡¿qué dice, insensato?! —Mis palabras han provocado en Vogts una sorpresa total que se ha transformado en ira a los pocos segundos. Se ha lanzado hacia la caja como si le fuera la vida en ello y ha comenzado a rebuscar en su interior con tanta intensidad que, si los reflejos felinos de Rafael no lo hubiesen evitado, la cruz hubiese acabado estrellada contra el suelo—. ¿Dónde está?, ¿dónde la tiene?, ¡fuera todo el mundo!, ¡ahora!

			Vince me mira sin comprender nada y apenas puede articular unas palabras con las que calmar al millonario.

			—¿Busca algo?

			—Tú deberías saber lo que busca, Vince; al fin y al cabo, has sido tú quien ha preparado esta trampa.

			—¡Has perdido el juicio, Martin!

			—No juego al ajedrez tan bien como tú, Vince, pero conozco tus movimientos. Me has sacrificado para ganar la partida, pero todavía quedan piezas sobre el tablero. Un amigo exespía me ha conseguido una copia de los registros que tú manipulaste en el banco; trataste de cubrir tus huellas, pero deberías jugar menos al golf y aprender más informática.

			—¿Has ayudado a un hacker a acceder a los archivos del banco? Esta confesión te va a llevar una buena temporada a la cárcel, compañero.

			—Esa es la diferencia entre nosotros, Vince: tú odias perder, y yo lo tengo todo perdido. Hubiese matado por ti, amigo, pero tú me has tratado como a un pelele.

			—¡Dejen de pelear como mujerzuelas! ¡Quiero una explicación!

			—¡Cállate, Martin, o te arrepentirás!

			—La culpa es tuya, Vince. Hace unos días me dijiste que fuese profesional, y eso es lo que he hecho. Al revisar la documentación de la caja, encontré unos registros antiguos muy extraños y he investigado un poco. El depósito se formalizó en 1946, pero durante una reforma en 1968 se dividió en dos. Hace tres años, Vince tuvo acceso a las cajas y después modificó los registros que relacionaban la 321 con su gemela la 322 para aprovecharse de los datos que había encontrado en esta última y tenderle una trampa a usted, Vogts. El depósito original lo hizo un tal Vicktor Bergen una semana antes de morir, y la cruz que por poco se hace añicos hace unos segundos pertenecía a Hans Stoltenbeck, un capitán de la Kriegsmarine asesinado en 1941. Por lo que acabo de ver, la cruz no era más que una tapadera que ocultaba otra cosa, algo que el capitán probablemente recogió en la isla de Santa Elena.

			—Pero eso es imposible, Martin, yo estaba junto a ti cuando la abrimos y… ―Sara ha vuelto la mirada hacia la caja y enseguida se ha percatado de que Vogts ha rasgado el pequeño cojín rojo del fondo. Centenares de briznas de serrín descansan ahora sobre el pulido suelo de hormigón.

			—Tonterías, la caja está a nombre de Hitscberg, y el señor Vogts tiene todo el derecho del mundo a quedarse con su contenido.

			—No, no lo tiene, y tú lo sabes bien, Vince. La caja la contrató Vicktor Bergen para preservar los pocos efectos valiosos que conservaba y algunas cosas que pertenecieron a su yerno: Herbert Lutz. Entre esas cosas estaba la caja que el doctor Hitscberg le había entregado al policía antes de ser arrestado. Un tipo curioso ese Lutz, me hubiese llevado bien con él. Era un sabueso pertinaz atormentado por su deseo de atrapar a un asesino: el Gnomo.

			—¡No se crea ni una palabra de todo eso, Thomas!

			—¿Thomas?, ¿ahora lo llamas Thomas? Hasta hace poco era el Ogro. Te conozco bien, Vince: cuando empiezas a apelar a la amistad es que las cosas se te están poniendo crudas. Podías haber obtenido millones chantajeando a Vogts, pero eso te hubiese convertido en un vulgar ratero. Tú estás por encima de eso, ¿verdad? Eres el gran maestro, el jugador único que apunta a la luna: el Credit Cantonale.

			—Eso no son más que estupideces. Voy a llamar a seguridad.

			—Esta mañana he hablado con Albert Fisher y está un poco enfadado contigo, Vince. Piensa que le has tendido una trampa. Le dijiste que me usarías como cabeza de turco por si todo fallaba, y lo pusiste en contacto con el rabino mientras filtrabas información a los judíos para que los dos quedásemos como unos ineptos.

			—¿Es cierto que Sachs les dio esa información, señorita Luski? —Thomas Vogts ha mirado a Sara con una expresión de ira marcada en su cara.

			—No tengo permiso para hablar de eso…, pero sí, es cierto. Ahora debo irme. ―Cuando Sara ha abierto su preciosa boca para apoyarme, he sentido que todo no está podrido en este mundo de mierda. Antes de irse me ha besado en la mejilla; el susurro de su voz me ha devuelto el ánimo. Le ha debido resultar difícil traicionar al Consejo por mí, así que puede que todo este asunto sea algo más que trabajo para ella.

			—¡Devuélvame lo que me ha robado, Sachs!

			—Yo no he tocado nada. Todo debería estar ahí.

			—Pobre Vince, parece que has perdido el gran tesoro. De todas maneras, la caja tampoco es suya, Vogts: usted ha comprado los derechos a los familiares lejanos de Hitscberg, pero ese Hitscberg no era más que un pobre diablo al que la Gestapo se llevó a un campo de concentración. La caja en realidad pertenecía al kapitän Stoltenbeck.

			—Deje de tomar psicotrópicos y vuelva a la realidad, Bols. Tengo mucho dinero, y si tiene lo que deseo, podemos llegar a un acuerdo.

			—Yo no he cogido nada de la caja, y me parece, Vogts, que es usted el que vive fuera de la realidad. Seguro que Vince le ha contado alguna mentira sobre tesoros escondidos y cruces de santa Helena que resucitan a los muertos, pero todo eso no son más que patrañas.

			Los guardias de seguridad del banco han irrumpido en la cámara acorazada como una manada de ñus y me han apresado con la delicadeza con la que se derriba a un ternero en el rodeo. Mi tiempo se está acabando y debo utilizar mi último comodín.

			—¡Un momento, Vogts! Necesito que vea algo, le aseguro que no se arrepentirá.

		

	
		
			Berlín, 25 de diciembre de 1951, martes

			Aunque a Lutz nunca le gustó la Navidad, cuando volvió a ver los mercadillos en las plazas de Berlín, un sentimiento muy parecido a la felicidad se adueñó de él. Eran casetas modestas construidas con restos de madera en las que apenas había nada que vender, pero el mero hecho de que estuviesen de nuevo en el centro de la ciudad era un signo claro de que la vida había vuelto a Alemania. En 1947 su casa en la Viktoria-Luise-Platz no era más que un gran montón de escombros, así que Walter Honecker lo había ayudado a alojarse en casa de frau Smith. Su casera era una señora regordeta orgullosa de su apellido inglés, a pesar de que su marido la había abandonado nada más dejarla preñada. La cohabitación entre los soldados aliados y las desnutridas alemanas había resultado compleja en las zonas occidentales, aunque nada comparado con la violencia que el Ejército Rojo había mostrado en las zonas ocupadas por los rusos. Lutz había interrogado a muchos desplazados del este y sus testimonios estaban repletos de miedo y terror. Una chica de Pomerania le había contado entre lágrimas las difíciles decisiones que debió tomar al final de la guerra: «Me quedé en casa y esperé la llegada de los soviéticos. Las historias que contaban sobre ellos eran terribles, pero las que habíamos escuchado sobre los bombardeos en Berlín no eran mucho mejores. Preferí llevar a un ruso dentro que tener un montón de bombas americanas encima de mí».

			Escuchar estos relatos era la parte más amarga del nuevo trabajo de Lutz, pero también la que mejor se le daba. Era capaz de extraer datos relevantes de las charlas rutinarias con los refugiados, y había conseguido captar para el grupo a valiosos agentes, que convirtió en pieza clave de la Organización de Desarrollo Industrial para la que todos trabajaban. El equipo de Berlín había destacado por sus éxitos en la infiltración de topos en las zonas soviéticas, y en 1948 se preparó a conciencia para resistir la inminente invasión de la ciudad. El bloqueo hizo pensar a todos que una nueva guerra era solo cuestión de tiempo. Aunque las oficinas de la Shell-Haus se trasladaron al sur de Alemania, Lutz decidió permanecer en Berlín inmerso en montañas de expedientes y, por supuesto, en su búsqueda del Gnomo.

			El día de Navidad había comenzado con buen ambiente en el pequeño apartamento de frau Smith. Lutz había reparado como de costumbre los huecos de las ventanas con láminas de cartón, y Walter regó la mañana con una botella de schnaps, regalo de Hoffmann. La relación entre Walter y Lutz había pasado del mero trato laboral a algo más profundo. Aunque ninguno de los dos veía al otro como un amigo, tampoco aborrecían la idea de llegar a serlo algún día.

			—La bella Lucy te ha puesto a trabajar, ¿eh, Herbert?

			—¿Quién has dicho?

			—¡No me digas que aún no lo sabes!

			—No sé de qué hablas, Walter… ¡Joder, es verdad, es ella!

			—¡Lo sabía, lo sabía! ¡Todos decían que seguías viviendo en esta pocilga porque te follabas a Lucy, pero yo sabía que tú no eras capaz de eso! Querido Herbert, tu honestidad me acaba de hacer ganar una fortuna. ¡Te estás haciendo mayor!

			Walter no paraba de reír mientras pensaba en el montón de marcos nuevos que acababa de ganar, y Lutz no podía comprender lo que había pasado. Él jamás olvidaba una cara, y menos la de alguien tan famoso como Lucy. La había visto bailar montones de noches en los cabarés, hasta era posible que la hubiese detenido en alguna ocasión. Aquella mujer entrada en carnes con aspecto de ama de casa era la misma Bella Lucy que había encandilado a todos con su belleza y fina figura en Eldorado, hasta que los nazis lo jodieron todo en el 33. A partir de ese momento, Lucy tuvo que ganarse el pan luciendo el género en la Budapester Straße y haciendo trabajitos a tipos salidos en los bajos del hotel Eden.

			—¿Se puede saber por qué tantas risas?

			—Nada, frau Smith, solo que herr Lutz no podía recordar a una vieja amiga.

			—No diga tonterías, herr Honecker, siempre está usted con sus bromas. Todos sabemos que herr Lutz nunca olvida una cara, y menos si era una amiga. ¿Era guapa la chica?

			—¡Guapísima! Un poco puta, eso sí, pero un bombón.

			—No me gusta que utilice usted ese lenguaje en mi casa, herr Honecker, y dudo mucho que el señor Lutz haya tenido amistades de ese tipo.

			—Nunca se sabe dónde puede uno encontrar mujeres así, frau Smith.

			—¡Ya basta, Walter! Va siendo hora de que te vayas.

			—Vale, no te enfades. Pero antes de irme tengo algo importante que contarte. ¿Nos disculpa un minuto, frau Smith? —Walter acercó su boca al oído de Lutz para evitar que el fino radar de la casera interceptase el mensaje—. Solo quería decirte que, si eres impotente, no se lo cuentes a los chicos de la oficina ¡o esos cabrones se negarán a pagarme!

			—¡Vete a la mierda, Walter! Y feliz Navidad.

			—Feliz Navidad, Herbert.

			Puede que para muchos pronunciar esas palabras en un día como aquel fuese una mera rutina, pero Lutz no había deseado una feliz Navidad con afecto desde que felicitó a Klaus el charcutero en 1941. Hacía mucho tiempo que no se sentía así de raro. Cuando frau Smith volvió de la cocina con las patatas hervidas y el choucroute, no pudo evitar imaginarla contoneándose arriba y abajo en la Budapester Straße y un intenso deseo sexual lo hizo enrojecer.

			—¿Le pasa algo, herr Lutz?

			—Nada.

			Para evitar males mayores, Lutz decidió pasar la tarde en el cine Alhambra viendo Tiempos modernos. Se dispuso a disfrutar del paquete de cigarrillos americanos que había comprado en el ambigú del cine mientras Charlie Chaplin se reía de lo insignificantes que somos los humanos en el gran engranaje del mundo.

			—¿Me das un cigarrillo?

			Un tipo famélico con ojos cavernosos se había sentado a su izquierda con el sigilo con el que una sombra se pega a un muro. Aunque esa mañana Herbert había tenido un desliz con Lucy, hubiese reconocido a aquel tipo en medio de una manifestación.

			—Si has venido a matarme, al menos podrías haberme ahorrado pagar la entrada.

			—Me alegro de verte, Herbert, veo que sigues igual que siempre.

			—¿Por qué será que solo se alegran de verme vivo los que antes se empeñaban en verme muerto?

			—Te he traído un regalo.

			—Pensaba que los antiguos agentes del SMERSH odiabais la Navidad.

			—No, solo odiamos a los que comen pavo mientras el pueblo se muere de hambre.

			—Así que ahora te has convertido en defensor de los pavos. ¿Qué quieres, Marcus?

			—Ya te lo he dicho, te he traído un regalo. Aunque no estás siendo un chico bueno, Lutz: no entiendo por qué trabajas para gente como Hoffmann, Gehlen o Six, los mismos que nos llevaron al desastre.

			—Te recuerdo que tú fuiste uno de ellos, y no precisamente de los pacíficos.

			—Yo lo hice por un buen fin, por la lucha.

			—Conocí a un cabo con bigote y cabrón que decía lo mismo.

			—Tú también tienes tu lucha: atrapar al Gnomo.

			La cara de Lutz se iluminó en la oscuridad de la sala como una bengala. Jamás hubiese reconocido que atrapar al asesino fuese su único objetivo en la vida, pero en realidad así era.

			—¿Sabes algo sobre eso?

			—Más de lo que te imaginas. Morell tenía muchos enemigos entre los nazis, y no te puedes hacer una idea de las ganas de hablar que tienen los presos en los calabozos de la NKVD. Recuerda que yo te di la primera pista sobre ese asesino; ahora puedo ayudarte a atraparlo…, solo depende de ti.

			—No hay trato. No trabajaré como agente doble, olvídalo. 

			Sin mediar palabra, Marcus agarró a Lutz con fuerza; este sintió cómo le ardía el antebrazo.

			—No seas imbécil, Herbert, esto no es un juego. He movido muchos hilos para hacerte esto más fácil, pero, si no colaboras, las cosas se pueden poner complicadas para ti.

			—Es la segunda vez que me amenazas de muerte, y no me gusta. Como no me sueltes de inmediato, te juro que ninguna bomba te librará de mí.

			Marcus Kahler sabía que su antiguo amigo no iba de farol. Llevaba tiempo vigilándolo y estaba al tanto de que guardaba una pistola en el bolsillo izquierdo de su chaqueta. Eran tiempos difíciles en Berlín y hasta Lutz había tenido que recurrir a la autodefensa para evitar verse con un saco en la cabeza en una cárcel del NKVD. Marcus había jugado la baza del miedo, a sabiendas de que Lutz no sería fácil de arrugar. Al ver su respuesta decidió volver al plan original y extender de nuevo el señuelo.

			—No puedo entender tu obsesión por ese asesino sin importancia mientras proteges a monstruos que llevaron a millones de alemanes a la muerte.

			—No existen asesinos sin importancia, Marcus, solo asesinos. Tú eres un criminal, y yo también lo soy por no evitarlo, así que déjame en paz o te juro que corregiré mi error.

			—Los tipos como tú sois un cáncer para la sociedad, Herbert, os creéis caballeros andantes, pero vivís ajenos a lo que os rodea. Vuestro único objetivo es vengaros de los que os han hecho daño, por eso sé que acabarás traicionando a Hoffmann y sus nazis. Cuando eso pase, yo te ayudaré.

			Lutz notó que Marcus soltaba su brazo sin apartar la mirada, mientras los llorosos ojos de Paulette Goddard llenaban la pantalla. El rostro del comunista se perdió poco a poco en la oscuridad de la sala. El corazón de Lutz aminoró su ritmo, tranquilizado por la música de Chaplin. Lutz metió la mano en el bolsillo de su chaqueta para sacar un pitillo. Junto al frío metal de la PPK sintió el roce de un pequeño trozo de papel. Era el regalo de Marcus: una tarjeta de visita con nombre impreso y una dirección: Bad Reichenhall.

		

	
		
			Capítulo XVII

			Apenas puedo sentir mi brazo derecho después de que uno de los gorilas casi me lo haya arrancado, pero por fortuna mantengo la movilidad suficiente para entregarle a Vogts el sobre que guardo en mi chaqueta.

			—¡Suéltenlo y déjennos solos!

			—Espero que no crea lo que dice este loco, Vogts. Será mejor que me quede con usted.

			—Ya ajustaremos cuentas, Sachs, ahora quítese de mi vista.

			Thomas Vogts no es el tipo de persona a la que le gusta dar rodeos y en cuanto nos hemos quedado solos se ha lanzado contra mí armado con toda su impaciencia.

			—O me dice rápido lo que significa este papel o le aseguro que no pararé hasta meterlo en la cárcel una buena temporada.

			—El documento que tiene en su mano es un informe que un amigo me ha enviado desde Brasil. Indica que Otto Hitscberg no murió allí, o no al menos en el lugar y el momento en el que todos creían. Su tumba está ocupada por el cadáver de un minero al que probablemente Hitscberg mató para cubrir su huida. Tras matarlo, lo descuartizó para simular que había sido atacado por los yacarés del río. El análisis de los huesos indica que fue asesinado con crueldad. Se han encontrado otras cinco tumbas junto a su cabaña, probablemente de mineros a los que Hitscberg asesinó para robarles. No creo que el médico que cuidaba judíos en la Iranische Straße fuese capaz de hacer una cosa así. El tipo que vivió en Brasil era un criminal en toda regla, y estoy seguro de que se trataba del famoso Gnomo, como sospechaba el Consejo Judío.

			—¡Eso es todo lo que tiene! Lo va a pasar usted realmente mal en la cárcel, Bols.

			Igual que un mago saca el conejo de su chistera, he decidido utilizar la baza que Sara ha dejado en mi bolsillo antes de irse. «Utilízalo solo en caso de emergencia», me ha susurrado al oído. Espero que mi intento desesperado para no ir a la cárcel le parezca a la señorita Luski suficiente emergencia.

			Se trata de un sobre con fotografías y un informe confidencial del Consejo Judío. La foto que Edward me mostró en nuestra reunión en Nueva York está acompañada de otra tomada en la cocina de Dachau en 1944, donde un hombre de apenas treinta años, pómulos marcados y bata blanca aparece junto a un prisionero desnudo con aspecto cianótico y ojos ausentes. Tras ellos, algunos operarios trabajan en una gran sala con montones de cerebros en formol. La foto tiene una leyenda escrita a mano: «EUREKA, por fin un éxito rotundo». En el informe se incluían extractos de una investigación llevada a cabo por el protagonista de la foto, el doctor Sigmund Rascher, en la que se aseguraba haber descubierto un elixir capaz de revivir a los muertos.

			—Según este informe, ese tal Gnomo trabajaba para Sigmund Rascher y escapó de los aliados utilizando el nombre de Hitscberg. Usted se quiere aprovechar de las investigaciones realizadas en los campos de concentración, y, aunque haya conseguido convencer al Consejo para evitar que todo esto se haga público, yo lo sacaré a la luz.

			—Sigo perdiendo el tiempo con usted, Bols. El Consejo ha firmado un acuerdo de confidencialidad, y todo lo que hay en ese informe no son más que conjeturas. Lo siento, pero quien le ha filtrado esto no ha conseguido ayudarlo. Conozco bien los trabajos de Rascher, y son basura. Estaba obsesionado con devolver la vida a los pilotos de la Luftwaffe que sufrían congelaciones y problemas de altura, nada más. ¿Sabe que trató de sacarlos del coma con curas de sexo? ¡Este informe es solo otra de sus tonterías!

			—Pero… ¿y si no fuera así? ¿Y si hubiese encontrado un Lignum Crucis químico tan eficaz como la legendaria cruz de santa Helena? Muchos matarían por una medicina así, y seguro que el dueño de una de las mayores empresas farmacéuticas del mundo sería uno de ellos, ¿verdad?

			—Ja, ja, ja. ¡Es suficiente! Usted solo… —De repente Vogts se ha quedado mudo. Sus ojos parecen salirse de sus órbitas y no entiendo el porqué.

			—¡Joder, es…!

			A veces la verdad llega de la forma más inesperada. Solo he tenido que seguir la mirada absorta de Thomas Vogts para encontrar la clave de su asombro. Tras Sigmund Rascher, mezclado con el resto de sus ayudantes, un tipo anodino mantiene la cabeza gacha y mira de soslayo al objetivo tratando de pasar desapercibido. Como apenas se le ve una parte de la cara, me ha costado mucho identificarlo, pero tras unos segundos de observación estoy convencido de que aquel mancebo es el mismo hombre de mirada autoritaria cuya pista llevo días tratando de encontrar. Nadie hubiese acertado a identificar una sombra en el segundo plano de aquella foto agrietada, pero Vogts no lo ha dudado ni un segundo.

			—¡Es el Gnomo!

			—¡No vuelva a llamarlo así! ¡Mi padre no era ningún gnomo, sino un gran hombre!

			—¿Ese ogro era su padre? ¡Mató a decenas de personas!

			—Mi padre era un genio, uno de esos que nacen cada cien generaciones, un adelantado a su tiempo. Si hubiese nacido en otro momento u otro país, la humanidad habría conocido avances en medicina que usted no puede ni imaginar. Descubrió sin ayuda de nadie sustancias capaces de regenerar las células nerviosas, y consiguió curar a pacientes desahuciados, muertos cerebrales que no sabían ni dónde vivían. Desgraciadamente el destino fue muy cruel con él y no pudo compartir nada de eso con el resto de la humanidad.

			—Puede que hiciera milagros, pero a costa de utilizar a seres humanos como cobayas.

			—Es muy fácil juzgar el pasado sin pensar en lo mucho que este nos ha dado. La humanidad debe avanzar, Bols, y yo me encargaré de que la ciencia y el mundo reconozcan los méritos de mi padre. Durante la guerra hubo muchos médicos que encontraron una oportunidad para investigar enfermedades terribles entre tanta muerte inútil. Algunos de ellos son hoy reconocidos en todo el mundo, hasta hay enfermedades que llevan sus nombres. ¡Usted los llama asesinos, yo los llamo científicos!

			—Quizá algunos criminales salieran impunes, pero su padre no trabajaba en un hospital con muestras obtenidas en las cámaras de gas, sino que él mismo asesinaba a los enfermos.

			—¡Era judío, judío…, no lo entiende! Mi padre era Otto Hitscberg, no ese maldito Gnomo del que usted no para de hablar; esos muertos fueron solo accidentes. Si el destino le hubiese permitido trabajar en un buen hospital, como al resto de sus colegas del Institut Kaiser Wilheim o a los dirigentes del Programa T4, no hubiese necesitado hacer nada de eso.

			—No me puedo creer lo que está diciendo. Su padre no era un asesino, sino el más despiadado y ruin de los criminales. ¡Mató a sus hermanos solo para hacerse famoso!

			—No quiero seguir hablando de esto. Se asombraría de la cantidad de dinero que poseo y del daño que podría hacerle a usted y a sus seres queridos si algo de esto llegase a la prensa. Usted es un cobarde y un pusilánime, pero, si juega bien sus cartas, puede sacar tajada de este asunto. Le recomiendo que deje encima de la mesa esos papeles de mierda y vaya a esconderse en la madriguera más profunda que encuentre el resto de su vida.

		

	
		
			Bad Reichenhall, febrero de 1952

			El camino desde el pueblo hasta la pequeña fábrica en la campiña de Bad Reichenhall era tan solo un trazado de tierra polvoriento apenas compactado por el paso de los camiones. El Gnomo recorría a diario aquel sendero para llevar a su hijo al colegio. Al llegar al río, ambos completaban el ritual matutino de lanzar piedrecitas a las frías aguas del Saalach. Lutz llevaba días vigilando los movimientos de su presa, y la felicidad bucólica que observó en la vida de aquel monstruo le produjo un malestar tan intenso que le revolvió el estómago. El policía pasaba el día oculto entre los álamos negros de una ladera cercana a la fábrica; desde allí controlaba las salidas del complejo. El edificio principal de la factoría era un almacén desvencijado, con la mayoría de las vidrieras ausentes y cuatro calderines ocultos por la maleza que se alineaban en la fachada norte. Una tapia temblorosa rodeaba el recinto, pero sus numerosos agujeros apenas podían mantener la intimidad de la gran plaza. El esplendor que la fábrica había tenido a principios de los años cuarenta se había disipado por completo debido a un bombardeo al final de la guerra, y el ornato industrial de aquel centro de investigación, puntero en su época, había sucumbido bajo las bombas, una plaga de saqueadores y la gangrena del tiempo.

			El Gnomo había comprado la fábrica hacía unos meses. Los trabajos de restauración marchaban a buen ritmo. Los empleados llegaban a las nueve de la mañana, y el nuevo dueño solía esperarlos apurando su desayuno en el pequeño almacén que había acondicionado como vivienda. Cuando Lutz tuvo la certeza de que la casa estaba vacía, rompió una de las maltrechas puertas y, siguiendo la doctrina del sargento Kunze, reconoció en profundidad el terreno antes de atrincherarse a esperar a su presa.

			—Señor Lutz, ¡qué alegría volver a verlo! Llega justo a tiempo para el desayuno.

			Pocas personas lograban sorprender a Herbert Lutz, pero la actitud calmada, controladora y sin atisbo de pánico que mostró Otto Hitscberg cuando vio a Lutz en su casa lo dejaron perplejo. El policía se había sentado en una esquina del comedor y apuntaba con su pistola al recién llegado mientras a través de la ventana vigilaba el exterior del edificio. Cuando el doctor cruzó el umbral de la puerta, Lutz respiró hondo y, tras mirarlo con fijeza a los ojos, tuvo la certeza de que se hallaba frente al asesino que tanto había perseguido.

			—Gracias, pero no quiero molestar.

			—¡No es ninguna molestia! El desayuno es la comida más importante del día, Herbert, y usted está muy pálido. Debería alimentarse mejor.

			—Mi aspecto es comprensible, ¡acabo de toparme con un muerto!

			—Bobadas, ya ve que estoy tan vivo como usted, aunque reconozco que me encuentro algo perplejo. ¿Le importaría contarme cómo me ha encontrado?

			—No he sido yo, sino un buen amigo suyo: Theodor Morell. Fue él quien me dijo que usted había sobrevivido a la guerra, y hace unos días tuve un golpe de suerte que me ha permitido descubrir dónde había vuelto usted al reino de los vivos.

			—Morell era un imbécil que no distinguía el píloro de las hemorroides; le agradecería que no vuelva a insinuar que éramos amigos. Se ha esforzado usted mucho para encontrarme, no sabía que alguien tan insignificante como yo le interesase tanto.

			—No sea modesto. ¿A quién no le atraería una vida como la suya? Arrestado por la Gestapo, muerto en Ravensbrück, resucitado en Dachau al final de la guerra, exiliado a Suiza, Argentina, Brasil. Tiene usted una historia de novela, señor Hitscberg.

			—Le aseguro que es mucho menos interesante de lo que parece.

			—Se menosprecia usted, Otto. De hecho, he venido a verle solo para conocer algunos detalles de su pasado que me atraen especialmente.

			—Lamento decirle que ha perdido el tiempo. No deseo hablar de esa época de mi vida.

			—De acuerdo. Pero, si no habla conmigo, le aseguro que lo hará con las autoridades alemanas. 

			Al escuchar esto, Hitscberg hizo ademán de acercarse al mueble bar, pero el ruido del martillo del revólver lo detuvo en seco.

			—¡Tranquilícese, Herbert, solo quiero servirme una copa!

			—Estoy muy tranquilo, sobre todo porque la pistola que había oculta entre las botellas de licor ya no está donde usted la dejó, como tampoco lo están las piedras preciosas que guardaba en su caja fuerte.

			—No sabía que fuese usted un ladrón.

			—No lo soy, pero me ha alegrado saber que todavía conservo algunas de las habilidades del oficio. Si me cuenta lo que quiero saber, se lo devolveré todo.

			—¡Me ha convencido! Llevo años sin hablar con nadie, y puede que un rato de cháchara me siente bien.

			—¿Cuándo conoció a Morell?

			—Nos conocimos al final de la Gran Guerra, en Múnich. Morell ya era un imbécil por entonces, uno de esos estúpidos a los que el destino les tiene reservadas grandes cosas. En 1919 se trasladó a Berlín y, aunque yo vivía en Baviera para tratar de hacer carrera en la universidad, nos mantuvimos en contacto. No me caía bien, como a casi nadie, pero provengo de una familia judía sin recursos y necesitaba apoyos para poder dedicarme a la investigación. Al principio fue muy amable conmigo y se ofreció a ayudarme si yo colaboraba en sus trabajos. Había viajado mucho y no paraba de hablar de sus aventuras en la marina mercante y de las medicinas naturales que había visto en sus viajes; se veía a sí mismo como un nuevo Hipócrates, alguien de quien todos hablarían pronto. Para algunos colegas no era más que un curandero al que le gustaban las vísceras, las hojas secas y la mierda en lata, pero yo intuía que aquel tipo tenía buena estrella. Un día, en una de mis visitas a Berlín, me contó que había montado una clínica con cierto éxito y que tenía una idea para hacernos famosos: él me proporcionaría el dinero para investigar sus pócimas, y yo realizaría los ensayos. Al principio me pareció una locura, pero como ningún centro de investigación me aceptaba y mi carrera estaba a punto de verse relegada a dirigir una mísera consulta para judíos pobres, acepté trabajar para él. Para mi sorpresa, algunos de aquellos ensayos fueron impresionantes. No podía creérmelo. ¿Cómo era posible que Dios le hubiese dado a aquel imbécil tanta fortuna? Fue entonces cuando decidí unir mi destino al de aquella bola de grasa maloliente. Yo hacía el trabajo sucio, diseñaba los experimentos y elegía los pacientes, mientras él medraba entre la alta sociedad berlinesa de fiesta en fiesta. Sin embargo, pronto nuestra relación se hizo demasiado difícil. Morell quería resultados rápidos, nada de largos años de espera. Estaba obsesionado con el dinero y la fama, y me presionaba para que trabajase más y más, mientras él vivía a todo lujo junto a su rica mujer.

			—¿Fue miembro de la Sociedad Thule?

			—No lo sé. Conocía a algunos de esos hijos de puta, pero no creo que compartiera sus ideas sobre el gran país del norte ni su deseo fanático de matar. Morell era un cobarde.

			—Pero usted sí que deseaba matar.

			—Es usted un buen policía, Herbert, pero no tiene ni idea de lo que se trae entre manos. Yo solo sacrifiqué a algunos de mis pacientes por el bien de la ciencia, nada más.

			—Querrá decir matar. ¡Usted mató a algunos de sus pacientes!

			—¡Iban a morir de todas formas! Les ofrecimos tratamientos gratuitos a cambio de ensayar en ellos nuevos fármacos; era un trato justo. La salud de la mayoría de ellos mejoró mucho…, durante algún tiempo, claro.

			—No creo que les hiciese mucha gracia que usted acelerase su final.

			—Puede. A Morell tampoco le gustó la idea de los asesinatos. Cuando le conté lo que estaba haciendo me llamó loco y criminal, pero cuando conoció los resultados, todos sus reparos se esfumaron como el rocío en la mañana. Morell deseaba la gloria más que nada en el mundo, aunque odiaba mancharse las manos de sangre. Dejó de enviarme pacientes a Múnich por seguridad, pero siguió apoyándome con dinero y medicinas a cambio de mis trabajos.

			—¿Mató usted a los bailarines de Eldorado?

			—El mundo de la farándula fue de gran ayuda en mis investigaciones. Eran personas solitarias con cerebros destrozados por los excesos y las drogas. Me resultó muy sencillo conseguir montones de cobayas deseosas de mantener sus tratamientos en secreto. Siempre me ha obsesionado encontrar una solución a la degeneración neuronal que provocan algunas enfermedades. Un día, algo maravilloso apareció en una de aquellas cabezas. Una de mis preparaciones detuvo los síntomas degenerativos y hasta consiguió regenerar los tejidos de forma milagrosa. No podía creérmelo. Se lo conté a Morell, y el muy estúpido me dijo que me centrase en las enfermedades venéreas. En esa época se estaba haciendo rico tratando a hombres con gonorrea y mujeres con maridos disolutos. Yo necesitaba tiempo y dinero para encontrar la medicina que me llevaría al Nobel, pero él era incapaz de ver más allá de su vida cara y lujosa. Se había convertido en un estorbo para mí y decidí que no seguiría ni un día más junto a aquel inútil.

			—Pero un tipo bajito llamado Hitler lo echó todo por tierra.

			—Ese fue mi gran error. ¡Debí salir de Alemania!

			—Pero no lo hizo. Y no lo hizo porque usted es un asesino y, al igual que las jaurías no pueden dejar de morder cuando saborean la sangre, no puede dejar de matar.

			—No diga tonterías. Morell me amenazó con denunciarme si lo abandonaba. Estaba muy asustado. Se extendió el rumor entre sus clientes nazis de que era medio judío y tuvo que dejar de tratar a un gran número de sus pacientes más ricos. Sin embargo, el muy avaro no quería renunciar a ellos y me obligó a trasladarme a Berlín para que yo los atendiese con la promesa de que con ese dinero financiaríamos nuestras investigaciones. Sin embargo, llegó la guerra y casi me quedé sin pacientes. Estaba atrapado. No podía huir ni continuar mis ensayos.

			—Pero Morell era el médico favorito de Hitler, podía hacer lo que quisiera.

			—Eso fue otro terrible error. Cuando comenzó a tratar a Hitler, casi por casualidad, le dije que se olvidase del Führer, que esa relación nos costaría la vida a los dos, pero no me hizo caso. Era como tratar de alejar a una mosca de la mierda. El muy cabrón dijo que me protegería, pero, mientras él visitaba Berghof, yo trabajaba en una mísera clínica en la Iranische Straße. Hitler respondía cada vez peor a nuestros estimulantes por la obsesión de Morell de acribillarlo con todo tipo de drogas. Además, algunos médicos de la cancillería comenzaron a pensar que Morell trataba de envenenar a su Führer. Para empeorarlo todo, cuando por fin perfeccionamos nuestra pócima milagrosa, la maldita guerra nos cortó el suministro de ingredientes esenciales. ¡Aquellas malditas semillas!

			—¿De qué está hablando?

			—Ja, ja, ja. Todavía no sabe de qué va todo esto, ¿verdad?

			—No conseguí que Morell me dijese nada sobre la caja.

			—¡Ese viejo hijo de puta! Le habló de mí para que usted me eliminase, pero se guardó una carta en la manga para hacerse rico tras la guerra. ¡Me alegro de que muriese medio loco!

			—La caja solo contenía una cruz.

			—Había algo más. Un tipo especial de semillas muy difíciles de conseguir e imprescindibles para que el Vitamultin que le suministrábamos a Hitler pudiese regenerar los tejidos dañados por las drogas y la enfermedad. Morell había conocido esas semillas en su época como médico en un barco mercante que viajó por Sudamérica, y yo las empleé en numerosas preparaciones. El problema fue que esas semillas provenían de una planta endémica de la isla de Santa Elena y, como era territorio británico, al empezar la guerra nos quedamos sin ellas.

			—Y en ese punto entró en escena el kapitän Stoltenbeck.

			—Morell convenció a Hitler de que necesitaba unas cuantas plantas milagrosas repartidas por todo el mundo, y Hitler le dio el permiso para organizar expediciones de búsqueda. Su secretario Bormann lo organizó todo en el más absoluto secreto. Hitler insistió en que ni siquiera sus más allegados conocieran los detalles de esas misiones, por temor a que los ingleses nos filtrasen material envenenado. El kapitän había sido paciente de Morell, y Bormann confió en él para recoger las semillas de manos del contacto de Morell en la isla. Fue Morell quien le puso su nombre en clave al agente: EIR. El Führer quedó tan entusiasmado con los efectos del Vitamultin que obligó a las SS a que tomasen varios comprimidos al día. Bajo el control de Morell se llegaron a fabricar millones de pastillas, tantas que acabaría construyendo su propia fábrica en Olmütz.

			—Sin embargo, Stoltenbeck creía que había sanado gracias a la cruz griega.

			—Algunas personas tienen una mente tan débil que cuando les ocurre algo fuera de lo habitual siempre lo achacan a un milagro divino. Recuerdo que Stoltenbeck se plantó frente a mí con aquella cruz de latón que había comprado en un anticuario griego y me dijo que esa reliquia de pacotilla le había salvado la vida. ¡No podía creérmelo!

			—¿Por eso lo mató?

			—Me llamó para decirme que había guardado algunas semillas tras su misión y que necesitaba dinero para algo estúpido que no puedo recordar. Vino a verme, lo drogué y le encargué el trabajo a un sicario mientras yo esperaba en la calle, pero el asunto no salió demasiado bien.

			—Estaba enamorado de una mujer judía, ¿le parece eso una estupidez?

			—El amor es solo una mentira química de nuestro organismo para obligarnos a procrear, Lutz. Si Stoltenbeck me hubiese escuchado, aún seguiría vivo.

			—Cuando lo detuvo a usted la Gestapo, ¿ya me conocía?

			—Por supuesto. Morell me alertó tras su conversación en el Adlon. Unos años antes habíamos tenido problemas con otro policía de Múnich, un tipo que en vez de tratar de detener la masacre que ocurría en las calles se empeñó en seguir a Morell hasta Berlín. Tuve que eliminarlo y borrar nuestras huellas. Lo mismo debí hacer con usted, pero Morell se opuso a que yo lo matase: conocía a su familia y no quería tener ese cargo sobre su conciencia. Cuando la Gestapo entró en mi consulta aquella tarde, me alegré de no haberlo matado. Usted evitó que aquellos criminales saqueadores se llevasen la caja.

			—Gracias por dejarme con vida, y me alegro de no haberle sido útil.

			—No, no lo fue. Cuando los agentes de la Gestapo volvieron al camión deduje por sus comentarios que usted se había quedado con la caja y que el tipo que dirigía la operación le apreciaba. Morell y yo teníamos un código de seguridad en caso de que me detuviesen; tras enviarle un mensaje, uno de sus ayudantes contactó conmigo. Solo tuve que decirle que presionase a aquel agente amigo suyo para que recuperase la caja sin levantar sospechas y todo volvería a la normalidad.

			—Pero el bombardeo acabó con el plan.

			—Con el plan y casi con usted. Morell recurrió de nuevo a Bormann tras el bombardeo, y este ordenó que lo interrogaran en el hospital, pero no consiguieron hacerle hablar.

			—Hay algo que no entiendo: si Morell lo liberó, ¿cómo acabó en Ravensbrück?

			—Ese desagradecido cabrón nunca me liberó. Era demasiado miedoso para hacerlo: cuando se enteró de que me habían detenido, se cagó encima.

			—No lo liberó, pero tampoco dejó que lo matasen.

			—No se mata al genio de la lámpara si todavía puede conceder deseos. Al principio pensó que podría continuar las investigaciones sin mí y convenció a Hitler para que le cediese algunas empresas farmacéuticas judías. Tuvo acceso a todas las sustancias estratégicas del Reich, el monopolio sobre hormonas, vísceras y toda esa mierda que tanto le gustaba, pero, a pesar de eso, la salud de Hitler empeoró de nuevo. Entonces vino a Ravensbrück a pedir mi consejo. Me dijo que gracias a él yo continuaba vivo y que tenía un plan para sacarme de allí. Había borrado mi rastro de los expedientes de la Gestapo y había sustituido mis fotografías en los archivos por las de un tipo muerto de tifus. Conseguiría que me declarasen muerto, entonces podría sacarme del campo con otro nombre. Solo debía tener paciencia. ¡Qué animal puede tener paciencia en medio de un matadero! Le conté mi idea: teníamos una gran oportunidad frente a nosotros, y si él me mantenía con vida, yo le haría inmensamente rico. Solo tenía que garantizar mi seguridad.

			—¿A qué se refiere con oportunidad?

			—Se estaba matando a miles de personas sin que nadie aprovechase ese sacrificio. Le dije que, si de todas formas toda esa gente iba a morir, por qué no utilizábamos sus valiosos cerebros en nuestras investigaciones. Tendríamos acceso a un material maravilloso: cerebros con hermosos defectos mentales, malformaciones, enfermedades infantiles precoces. Me preguntó cuántos podría examinar y le contesté que todos los que consiguiese, cuantos más mejor. Después de ese día me incluyó en las listas de judíos muertos en Ravensbrück y fui trasladado al grupo de Sigmund Rascher en Dachau como si de un médico nazi se tratase. Era un sitio horrible, pero estaba tan ocupado que apenas me daba cuenta de lo que ocurría alrededor. Pasaba el día encerrado en aquel laboratorio sin hablar con nadie, salvo el personal de confianza de Morell. Todos se dirigían a mí con el nombre que Morell me había dado hacía años: herr Zwerg.

			—Habla de todos esos judíos como si fuesen ganado. ¡Me da usted asco!

			—¡Yo no podía hacer nada para evitar aquello! Recuerde que yo mismo estaba encerrado en un campo de concentración tratando de salvar mi vida. Además, ¡el mundo me debe mucho! Fui yo quien cambió la fórmula del Vitamultin hasta convertirlo en un cóctel de vitaminas sin sentido. ¡Yo ayudé a envenenar a Hitler y ganar la maldita guerra! 

			Lutz miró el gran reloj de pared de la habitación y se dio cuenta de que los obreros de la fábrica estaban a punto de llegar.

			—Tengo una última pregunta para usted. Uno de los asesinos de Elisabette Lamark me contó que el Gnomo lo había contratado para matarla. ¿Fue usted?

			—Bonita chica, Elisabette, muy fogosa. Imagino por su mirada que usted también disfrutó de ella. Fue paciente mía y, aunque reconozco que no me interesa demasiado el sexo, en alguna ocasión me cobré mis honorarios con algún trabajito de la señorita Lamark. Lástima que aquellos animales a los que contraté se dejasen atrás su bonito cerebro, me hubiese encantado mirar dentro de aquella preciosa cabecita.

			—Comprendo.

			—Es suficiente. Ya tiene lo que ha venido a buscar, Lutz, y no olvide que yo también poseo información relevante sobre usted y cómo sus archivos ayudaron a los nazis a organizar la mayor matanza de la historia. ¡Es usted tan asesino como yo!

			—Lo sé.

			Lutz se levantó muy despacio de la silla, colocó de nuevo el revólver frente a la cara del Gnomo y, sin mediar palabra, le descerrajó seis tiros en la cabeza hasta asegurarse de que su masa encefálica quedase bien esparcida por la habitación. Ni el gesto desesperado de Hitscberg, ni las palabras vanas que apenas salieron de su boca consiguieron detener al policía. Solo una pequeña náusea, provocada más por el cansancio que por el remordimiento, hizo que Lutz se tomase un respiro antes de borrar al Gnomo de su mente para siempre. Sintió entonces un profundo deseo de ir más allá, de volver a cargar su Smith & Wesson Victoria y pegarse un tiro allí mismo, pero la sola idea de yacer en el mismo lugar que aquel monstruo le produjo un asco tan intenso que abandonó la idea al instante.

			En la calle, un sol primaveral iluminaba las montañas de los Alpes y hacía brillar el verde follaje de las alamedas del río Saalach. Había llegado el momento de volver a casa. Lutz rodeó el cadáver sanguinolento del médico para caminar con calma hasta la entrada del complejo. A la vera del camino, junto a unos brezos, unos operarios colocaban un cartel de madera recién pintado: KoDyCo.

		

	
		
			Capítulo XVIII

			Uno de los mayores placeres de la vida es levantarse junto a una mujer y sentir que estás enamorado de ella. Anoche apenas podía contener el terrible dolor de cabeza que me martirizaba, pero cuando Sara vino a verme y me besó, fue como si me hubiese bañado en el mejor de los psicotrópicos. Tras una noche de sexo me he levantado eufórico y estaba preparado para enfrentarme al mundo, hasta que la visión de Alice Porter en mi sofá me ha bajado de las nubes.

			—¡Qué has hecho, Martin! ¡Quieres decirme por qué lo has hecho!

			—Buenos días, Alice, me alegro de verte.

			—Vete a la mierda. Vince me llamó ayer muy enfadado y he cogido el primer avión para estar contigo. Lo tenías todo en tus manos, Martin, estábamos a punto de empezar una nueva vida juntos y lo has echado todo a perder.

			—Puede que te parezca una pregunta estúpida, Alice, pero ¿me has amado alguna vez?

			—¡Déjate de tonterías, Martin! Me has fallado.

			—¡Tonterías!

			—Los hombres solo habláis de amor cuando os sentís fracasados. No buscáis amor, sino compasión. Si lo que necesitas es una dócil corderita que lama tus heridas, yo no soy así. Te seduje, es cierto, acéptalo de una puta vez y pasa página. Necesitaba compañía y me pareciste un tipo amable y dulce que me ayudaría a superar una mala racha, pero ahora todo es distinto. Por fin podemos estar juntos, ¡solos tú y yo!

			—¿Preparo café, Martin? —Cuando Sara ha salido de la habitación envuelta en mi camisa favorita, el aroma de su perfume ha hecho añicos el hechizo de mi exnovia—. Hola, me llamo Sara Luski y tenía muchas ganas de conocerte, Alice.

			—Pues ya me has conocido, cariño; ahora vete a preparar café y tápate un poco, guapa, que el aire de Ginebra es frío y puedes coger una pulmonía. Ya veo a lo que te dedicas ahora, Martin, a acostarte con cualquiera que se ponga a tiro.

			—Perdona, cariño, pero la escopeta la manejo yo. Por cierto, que me acuesto con quien me da la gana, al contrario que tu marido, que se tira todo lo que se mueve. ¡Y si quieres café, en la cocina tienes la cafetera!

			—¡Callaos las dos! Alice, ¿puedes llamar a Vince, por favor? Seguro que lo tienes en la calle esperando noticias como un perro faldero.

			No han pasado ni cinco minutos y mi examigo ha entrado en el apartamento como un huracán.

			—Menuda fiesta de pijamas tenéis aquí. Buenos días, Sara, me encanta tu modelito. ¡Qué suerte tiene este cabrón, siempre rodeado de mujeres desnudas! —Sara ha levantado su dedo corazón frente a la cara de Vince y me he sentido orgulloso de ella―. No entiendo lo que pasó ayer en el banco, Martin, pero todavía estamos a tiempo de arreglarlo.

			—¿Crees que soy estúpido, Vince? ¡Tú lo sabes todo! Desde que comenzó este juego me has controlado hasta cuando iba a mear. Usaste las cámaras de seguridad para enterarte de que yo había encontrado algo extraño en las cajas, y eso te asustó. Temías que te estropease tu momento de gloria y mandaste a unos matones para que me pegasen una paliza y poder ganar tiempo. El gran Vince tenía que ser el héroe solitario que rescata al banco en peligro. Fuiste tú quien filtró a Vogts la existencia de la caja, y también quien alertó a los judíos de que podían estrujar aún más al magnate. ¡Eres un gusano, y que me perdonen los gusanos!

			—¡No seas melodramático, Martin! Lo importante ahora es que devuelvas lo que le has robado y, sobre todo, que mantengas la boca cerrada. Recuerda que firmaste un montón de contratos de confidencialidad. Estoy seguro de que no querrás pasarte el resto de tus días en la cárcel.

			—Primero me acusas de robar y luego me amenazas con la cárcel, ¡no me lo puedo creer!

			—He hablado con Vogts esta mañana y lo he convencido para que te dé una segunda oportunidad. Está dispuesto a ser generoso si le devuelves lo que quiere: sus semillas.

			—¿De veras me has traicionado solo por dirigir ese maldito banco?

			—Como veo que es importante para ti, te contaré la verdad: ¡sí! Así son los negocios, Martin, despierta de una puta vez. Descubrí la caja hace tres años, y cuando leí las libretas de aquel policía pensé en el montón de dinero que podría ganar si relacionaba la caja con Theodor Morell. La historia me pareció una mina de oro para mi jubilación. Si nadie las reclamaba, podría hacerme con las cajas con facilidad y, pasado un tiempo, vendería la historia. Pero me enteré por casualidad de que el imperio farmacéutico de Vogts había surgido a partir de una pequeña empresa en la ciudad checa de Kosolup, y ¿a que no adivinas quién era el dueño de esa empresa antes de la guerra?

			—Theodor Morell.

			—Exacto. El padre de Vogts compró sus patentes tras la guerra y trasladó la fábrica a Bad Reichenhall con un nuevo nombre: KoDyCo. Recordé la historia de la caja, y en una cena benéfica le pregunté a Vogts por Morell y las medicinas con las que trataba a Hitler. Resultó que el tema le entusiasmaba y se pasó una hora hablándome del Vitamultin, Eukodal, Pervatin y cómo los soldados alemanes consumían anfetaminas como si fuese chocolate. Conocía bien la historia de Morell y su deseo de obtener la medicina perfecta. En un momento de la conversación saqué a relucir por casualidad el nombre de Otto Hitscberg y el semblante de Vogts se oscureció de repente. Me di cuenta de que ese nombre lo perturbaba por alguna razón y decidí tenderle una pequeña trampa: hice correr el rumor de que teníamos en el banco una caja a nombre de Hitscberg. Durante un tiempo no sucedió nada, pero en la siguiente junta general del banco, Thomas Vogts se presentó como accionista preferente. El mismo día que conoció la existencia de la caja había comenzado a comprar acciones del banco: no podía ser una coincidencia. Yo no sabía por qué, pero Vogts estaba obsesionado con esa caja. Ahora sé la razón: tiene una enfermedad degenerativa terminal y está dispuesto a matar por esas malditas semillas. Yo he hecho lo que debía, y no me arrepiento en absoluto. ¡Tú tampoco hubieses dejado escapar una oportunidad así, Martin!

			—Pero ¿por qué tenías que involucrarme a mí?, eras mi mejor amigo.

			—No pensaba hacerlo, pero Vogts se volvió muy impaciente. Quería resolverlo todo por la vía rápida, y los judíos empezaron a sospechar de Hitscberg. Cuando Alice me llamó para decirme que había hablado con Vogts, me pareció una idea estupenda meterte en el asunto. ¡Tu carrera estaba acabada, y si el negocio salía mal, no acabarías peor de lo que estabas!

			—Imagino que tu enfermedad también es mentira, ¿verdad, Alice?

			—Desgraciadamente, eso es cierto, Martin. ¡Por eso tienes que ayudarme!

			—¡Eres más falsa que tus tetas, nena! Y tú un lelo, Martin, no me extraña que todo el mundo te engañe. Si leyeses la prensa, sabrías que Alice Porter está en la ruina. Ha tenido que vender su casa en los Hamptons para pagar las deudas del gandul de su marido. Además, su última película parece dirigida por Ed Wood y ha sido un fracaso total. Seguro que su amigo Vogts le prometió una suculenta comisión si conseguía desbloquear el asunto de la caja.

			—Como no te calles, guapita, te juro que te marco la cara para siempre. Martin, estás echando a perder lo nuestro por este putón, y te advierto que esta muñequita no es trigo limpio. Anda, nena, cuéntale a tu novio por qué los judíos han firmado tan rápido.

			—Deja en paz a Sara. El Consejo ha firmado el acuerdo sin conocer la historia completa; en cuanto se enteren, todo se hará público.

			—No seas estúpido, los judíos ya conocen toda la verdad.

			—Eso no es cierto.

			—¡Díselo, Sara! Dile que el Consejo no va a permitir que la historia de un judío que asesinó a miles de los suyos en Dachau acabe en las portadas de todos los periódicos del mundo.

			—Yo… me enteré de todo hace solo unos días, Martin, te lo juro.

			—¡Perfecto! Ahora que estamos todos bien informados, ¿por qué no dejamos de comportarnos como niños y aprovechamos esta gran oportunidad? Thomas Vogts se muere y piensa que su única esperanza es la pócima que su padre le dejó, en la que él confía ciegamente. Para completarla solo necesita esas malditas semillas y, aunque lo ha intentado todo para sustituirlas, su millonaria maquinaria química no ha sido capaz de reproducir el milagro. Si le ayudamos, Alice tendría el dinero que necesita para deshacerse del gilipollas de su marido, yo me haré cargo del banco, Sara y los judíos ganarán una fortuna, y tú, Martin…, tú tendrás lo que siempre has deseado.

			—¡Magnífico! O sea que todos habéis jugado un ratito con el fantoche de Martin y ahora solo falta romper la piñata para que caigan los regalos. Pues os vais a joder. Me gustaría ser un mago y sacar esas malditas semillas de mi chistera, pero no las tengo. He descifrado unos mensajes ENIGMA donde se habla de una misión en la isla de Santa Elena, pero no se dice si fue un éxito o no. Quizá el kapitän engañó a Hitscberg y solo trataba de quedarse con el dinero. En las libretas no hay referencias a las semillas, solo se dice que alguien mató al kapitän. Yo no las tengo, así que no hay semillas.

			—Estupendo, tanto trabajo para nada. ¿Sabéis que me ofrecieron el papel de Keira Knightley en The Imitation Game, aquella película donde descifraban la ENIGMA? Mi carrera podría haber subido como la espuma con ese papel, pero Benedict Cumberbatch me parece un pedante insufrible.

			Por primera vez desde que la conozco, he sentido pena por Alice. Está asistiendo a la resolución de una historia con decenas de asesinatos, y su mente sigue presa en sus insulsos problemas. Es muy triste descubrir de repente lo estúpida que es la mujer que has amado tanto.

			—Pues si no hay semillas, no hay negocio, Martin. Lo siento, tu vida se va a poner jodida.

			—Fuera de aquí los dos, ¡ya! Y tú, Alice, si vuelves a entrar en mi casa sin mi permiso, te juro que te pego un tiro.

			—Eres un imbécil, Martin, y un blandengue en la cama. Me das pena.

			—¡Fuera!

			Un par de días más tarde

			Las cárceles suizas son menos cómodas de lo que la gente piensa, y si además has cometido un delito bancario, el sistema judicial de este pacífico país te aprieta las clavijas como si fueses un genocida. Para empeorar las cosas, mi parco presupuesto solo me ha permitido contratar a un leguleyo engominado más preocupado por dejarme claro lo complicado del caso que por hacer bien su trabajo. La verdad es que entiendo su preocupación: he violado una caja de seguridad y permitido que un intruso hurgue en la base de datos del banco donde trabajaba, por lo que ni Perry Mason podría librarme de una pena de prisión. Sí, he dicho trabajaba, porque no hay que ser un genio para intuir que en estos instantes estoy en la puta calle. He estado pensando sobre mi situación, y esta mañana he decidido que me quedaré a vivir en la cárcel cuando termine mi condena. No merece la pena partirse el lomo solo para alimentarse, y tampoco quiero quebrarme el alma con relaciones de pareja tormentosas. Puede que al alcaide de la prisión no le haga gracia mi decisión, pero mi intención es firme: me quedo.

			—¿Martin Bols? Está usted libre, recoja sus cosas, puede irse. 

			Como casi todo en mi vida, mi futuro como okupa carcelario también se ha ido a la mierda.

			La libertad me ha recibido con un sol radiante que se alegra de mi desgracia, y una chica preciosa ha venido a abrazarme nada más salir del hotel. Si la vida criminal es así, creo que seguiré la senda del mal.

			—¿Te he dicho alguna vez lo bien que hueles, Sara?

			—¿Te has enganchado a las drogas en la cárcel? Déjate de olores y escúchame, tengo noticias importantes: Vogts ha muerto. Se suicidó ayer por la tarde en su casa. Dicen que sufrió un ataque que lo dejó paralizado y lo primero que hizo cuando recobró la movilidad fue pegarse un tiro.

			—No puedo decir que me alegre, pero tampoco lo lamento.

			—He pagado tu fianza, pero no puedes salir del país.

			—Es igual, solo quiero irme a mi casa.

			—Eso… va a ser difícil, porque ya no tienes casa. Tu casero te ha puesto de patitas en la calle. He alquilado un trastero para guardar tus cosas.

			—¡Siempre me odió el muy cabrón!

			—He recogido tu correo: tienes un montón de notificaciones del juzgado que no auguran nada bueno. ¿Quieres que vayamos a mi hotel?

			—Me encantaría poder olerte toda la tarde, pero tenemos algo importante que hacer.

			—¿Tenemos?

			—Bonnie & Clyde, Batman y Robin…, Martin y Sara. ¿Cuento contigo?

			—Te he engañado, odiado e insultado a tu exnovia, así que creo que te debo una.

			—¡Magnífico! Manos a la obra.

			Una hora más tarde

			El rugido del motor de un coche deportivo es la mejor sinfonía que el hombre ha compuesto jamás. Si exprimes a fondo una de esas bestias mecánicas, el espacio ante ti se comprime y las curvas se acumulan mientras una excitación solo comparable al mejor sexo sacude tu cuerpo. Tras unos días sin ver la luz del sol necesitaba desahogarme con una sobredosis de libertad y he decidido conducir junto a Sara hasta uno de mis lugares favoritos.

			—¿Sabes que este lago tiene una profundidad de más de cien metros? Hace tiempo estuve a punto de ahogarme en este mismo lugar. Me caí al agua en medio de una gran borrachera y pensé dejarme morir.

			—Todos hemos pasado malos momentos, Martin, pero hay que seguir remando.

			—He remado toda mi vida, Sara, pero creo que no lo he hecho en la dirección correcta. No sé si te he contado alguna vez que nací en el distrito de Galas, en QC, que es como los filipinos llaman a la ciudad de Quezón. Vivíamos en un grupo de chabolas en medio de un ambiente difícil. Si quieres que la infancia de un niño termine de repente, solo tienes que llevarlo a vivir en un barangay cerca del puerto de Manila. Me levantaba a media mañana para traer agua del río, y me acostaba al alba, cuando la policía terminaba con las peleas callejeras. Mi padre nos abandonó a mi madre y a mí cuando yo era un crío; crecí luchando por sobrevivir. Eran tiempos difíciles, pero mis recuerdos de esa época son muy felices. Un día, un tipo que conducía un deportivo rojo se equivocó de salida en la avenida Araneta y acabó metido de lleno en la calle principal del barangay. Mis amigos y yo nos quedamos con la boca abierta mientras aquella maravilla se deslizaba frente a nosotros con la suavidad de una pluma. Lo normal hubiese sido atracar a aquel cretino cagado de miedo y quedarnos con su coche, pero no lo hicimos. Esa fue la primera vez que descubrí el poder hipnótico que tiene el dinero. El lujo encandila a las personas como la luz a las polillas; me prometí que algún día conduciría un coche como ese: pues bien, hoy es ese día. ¿No te encanta esta preciosidad y sus setecientos treinta caballos?

			—Es una historia muy bonita, de no ser… porque este coche es robado.

			—Eso es un detalle sin importancia.

			—Imagino que también deseabas tener una mujer de lujo.

			—Puede, y es posible que haya malgastado mi vida persiguiendo ese sueño.

			—No te puedo ofrecer un coche de lujo, pero tengo un regalo para ti.

			—¡Me encantan los regalos! ¿Qué es?

			—Una caja.

			—Será una broma.

			Sara ha sacado de su bolsa de viaje una caja circular de cuero negro, con unas letras doradas impresas en la tapa: «Tom Blame London».

			—Compré esto hace algunos años para ti, y creo que ha llegado el momento de dártelo.

			Resulta extraño, pero, justo cuando mi vida se cae a pedazos, he vuelto a sentir lo que es la felicidad. El fedora de mi amigo Blame me encaja como un guante, y el sabor de la boca de la chica que tengo a mi lado acaba de decidir mi futuro.

			—Gracias, Sara, pero tu regalo no es suficiente, todavía tienes que hacer otra cosa por mí.

			—¿Te parece poco?

			—No seas quejica y ayúdame.

			—¿Qué tengo que hacer?

			—Empujar.

			—¡Qué! ¡Estás loco!

			—Empuja y calla.

			Poco a poco, aferrándose a la fresca hierba como una fiera a la que arrastran al matadero, el Pagani de Vince ha comenzado a rodar por la ladera que desemboca en el embarcadero. En unos segundos, el deportivo ha dejado atrás a Sara y solo yo lo acompaño hasta su destino final: el fondo del lago.

			—Resulta extraño, pero me siento fenomenal después de hundir en el agua más de millón y medio de dólares. Creo que ahora mismo… podría volar.

			—Pues será mejor que aterrices, Ícaro, porque Vince me está llamando por teléfono y seguro que es para ti.

			—¡Eres un hijo de puta, Martin! El consejo de administración me acaba de despedir, dicen que tienen grabaciones mías donde reconozco que soy culpable de todo lo que ha pasado con la caja. Sé que has sido tú, desgraciado, y juro que no lo voy a olvidar. ¡Eres un cabrón y…! —Mientras Vince se esfuerza por inventar el mayor número de insultos posibles, una segunda conversación, todavía más placentera, se ha colado por mi auricular:

			—¡Cómo que me han robado el coche! ¡Esto es un banco, joder, se supone que aquí nadie puede robar nada! ¡Si no hay señal GPS, llamad al ejército o a la Marina suiza si es que existe!

			—No te escucho bien, Vince, hay un ruido terrible, adiós. 

			Sara se ha quedado con los ojos como platos cuando me ha visto tirar su teléfono al agua.

			—¿Te has empeñado en colmatar el lago? Me debes un teléfono. A pesar de eso, tengo otro regalo para ti. —Mi chica judía favorita me ha puesto delante una cajita pequeña, de las que se utilizan para los anillos de compromiso. Apenas puedo respirar—. ¡Te estás asustando, no lo niegues, cobarde, lo veo en tus ojos! ¡Te lo mereces por idiota!

			Dentro de la cajita hay una pequeña esfera de madera de alrededor de un centímetro de diámetro, parecida a una avellana. Sara no para de reírse.

			—El día que Vogts abrió la caja y rompió el cojín rojo, algunos restos de serrín cayeron a mis pies. Entre ellos estaba lo que pensé que no era más que un trozo de madera. No parabais de gritar y, como nadie le prestaba atención, la guardé en mi bolsillo. Todo este lío por una bolita inútil. Es tuya, ¡tu tesoooro!

			—¿Nadie te ha dicho que imitas fatal a Gollum?

			—¿Bromeas? Ha sido una imitación perfecta.

			—Yo también tengo un regalo para ti: quiero que escuches algo. —He conectado mi teléfono y marcado el número del Real Jardín Botánico de Kew en Inglaterra. Pasados un par de tonos, una voz gutural ha respondido a la llamada.

			—¿Sí, dígame?

			—¿Es usted el doctor Polounin? Soy Martin Bols, le llamo desde Ginebra. Hace unos días le envié un paquete. ¿Ha tenido tiempo de echarle un vistazo?

			—Qué alegría me da hablar con usted por fin, señor Bols. Debo decirle que estoy entusiasmado con su pequeño regalo, ¿dónde las encontró?

			—En una caja. Pertenecieron a un… aficionado a la botánica.

			—Y también a los viajes, imagino, porque son semillas de olivo de Santa Elena, Nesiota elliptica, un endemismo que solo crecía en esa isla del Atlántico sur. El último ejemplar silvestre de esta especie desapareció en 1994. Aunque se realizaron grandes esfuerzos para mantenerlo con vida, todo fue inútil. De ahí la alegría que me ha dado recibir su paquete.

			—¿Quiere decir que ya no existen plantas vivas en ningún lugar del mundo?

			—No, que yo sepa. Algunas especies que se creían extintas han sido encontradas años más tarde en algún lugar perdido, pero, al tratarse de una isla no muy grande, no creo que esto suceda en Santa Elena. En Kew tenemos algún material de esta especie guardado desde hace años, pero hemos decidido preservarlo para cuando la ciencia avance y podamos devolver la especie a la vida. De todas formas, las semillas que usted me envió tienen algunas características distintas de las que yo había visto hasta ahora. Podría tratarse de una subespecie, un grupo diferente al resto que se habría separado de los demás, aislado en algún acantilado. Ya sabe usted que Santa Elena es una isla muy agreste.

			—No la he visitado nunca, pero le aseguro que iré. Tengo una pregunta importante para usted: ¿sabe si estas semillas tienen alguna utilidad en medicina?

			—No, que yo sepa. Pero cada especie que desaparece en la naturaleza es un misterio que nunca podremos resolver. El hombre ha utilizado las plantas durante milenios, el trigo y el arroz comenzaron siendo poco más que malas hierbas y ahora son la base de nuestra alimentación. ¿Por qué lo pregunta?

			—Por nada, era solo curiosidad. ¿Han conseguido revivir alguna especie extinta?

			—Todavía no, pero cada vez estamos más cerca. Hemos conseguido algo parecido con algunas semillas congeladas durante años en el permafrost, pero nunca con este tipo de plantas. Además, el olivo de Santa Elena es una criatura especial.

			—¡Una criatura! Habla usted de ella con mucho cariño.

			—Cuando una especie desaparece, el planeta pierde a uno de sus hijos. Desgraciadamente, esto está sucediendo a un ritmo endiablado en los últimos años. A la mayoría de la gente solo le interesan las especies útiles para el hombre, pero todas forman parte de un equilibrio muy delicado que estamos haciendo añicos. Son criaturas indefensas, y algún día nos arrepentiremos de haber acabado con ellas.

			—Puede que ya nos estemos arrepintiendo, doctor Polounin. Por cierto, puede quedarse con las muestras, solo le pido que las catalogue como una donación a nombre de Herbert Lutz.

			—¡Oh, muchas gracias! No sabe cuánto se lo agradezco, y no se preocupe, el nombre de su amigo aparecerá en la ficha. Un saludo.

			—Un tipo curioso ese Polounin. Se nota que ama su trabajo.

			—¡Estás loco! Si tenías las semillas, ¿por qué no se las diste a Vogts?

			—Porque no son mías, nos pertenecen a todos. Además, mucha gente ha muerto por ellas y no podía dejar que acabasen en manos de Vogts.

			—Joder, Martin, al final va a resultar que eres un romántico. ¿Qué vas a hacer ahora?

			—No lo sé. Mi abogado me ha dicho que lo más seguro es que acabe en la cárcel por una temporada. Después de eso, todo es posible. ¿Y tú qué harás?

			—Volver a casa, soy una tía profesional. Tengo que llevar a mis sobrinos a los entrenamientos, prepararles el almuerzo y hacerme mayor en Brooklyn.

			—Seguro que Edward te espera con los brazos abiertos.

			—Puede.

			—No me ha gustado nada esa respuesta.

			—¿Qué esperabas?

			—Esperaba escuchar que ese tipo no significa nada para ti, que estás locamente enamorada de mí y que en cuanto salga de la cárcel te reunirás conmigo.

			—Como tú dirías…, eso son demasiadas palabras para una chica judía.

		

	
		
			Berlín, marzo de 1952

			El día había comenzado para Lutz con una agradable sorpresa. La Bella Lucy había decidido por fin reparar la calefacción de la casa y por primera vez desde el final de la guerra se había levantado con la cálida sensación de volver a vivir en un hogar civilizado. La vieja estufa de carbón alrededor de la cual los inquilinos se calentaban cada noche había pasado a mejor vida y hasta las ventanas lucían ahora nuevas y brillantes cristaleras dobles. Ante tanta renovación, Lutz no tuvo más remedio que descolgar el cartel que había presidido su habitación durante años: «Hogar, mísero hogar» y arrojarlo a la basura para regocijo de frau Möller. Con el nuevo año, Lucy había vuelto a utilizar su nombre de soltera. Cuando Lutz le preguntó si su marido había fallecido, ella se desabrochó un botón de la camisa y guiñándole un ojo le respondió: «La que ha fallecido ha sido frau Smith».

			Una nueva Alemania, orgullosa y libre de los complejos de la posguerra, florecía en las calles del Berlín occidental a pesar del intenso frío y el ambiente gris con el que el nuevo año había saludado a los berlineses. Sobre la mesa del desayuno, la portada del periódico de la mañana resaltaba a toda página el futuro acuerdo entre los ocupantes y la joven RFA, por el que en poco tiempo quedaría derogado el Estatuto de Ocupación y se procedería al nombramiento de embajadores entre los ahora países aliados.

			—Pronto toda Alemania volverá a estar unida, herr Lutz, ¿sabe usted por qué?

			—No lo sé, pero estoy seguro de que usted iluminará mi ignorancia.

			—¡La ropa interior, herr Lutz, la ropa interior! Toda alemana que se precie querrá llevar uno de esos modelos que venden en el KaDeWe. Yo ya he comprado tres para unas amigas que viven en la zona rusa.

			—Entonces, según usted, ¿el bloque soviético se derrumbará porque no tienen ropa interior?

			—¿Cree que soy estúpida? Claro que tienen ropa interior, pero no como esta. ―Lucy se levantó el vestido y mostró a Lutz una de sus nuevas adquisiciones, para sonrojo del expolicía—. Usted no comprende la importancia de tener una buena lencería, herr Lutz, pero yo soy una experta. Le aseguro que estos modelitos volverán locos a los maridos comunistas y acabarán olvidándose de todo lo demás.

			—Usted siempre ha tenido buen ojo para la política mundial, frau Möller. Debería enviar una carta a Adenauer e instarle a abandonar la producción de acero para centrarse en lo realmente importante.

			—Ríase todo lo que quiera, pero puede que envíe esa carta.

			Herbert Lutz y Lucy Möller llevaban juntos mucho tiempo y, aunque jamás se tuteaban, su relación había alcanzado un estado difuso entre compañeros de casa y matrimonio maduro. La casera era la única capaz de provocar una sonrisa en la sombría cara de Lutz, cuyo carácter se había agriado aún más desde su visita a Bad Reichenhall hacía un mes.

			—Me voy al cine, herr Lutz, ¿me acompaña?

			—¿Otra vez Sunset Bulevar?

			—¡Creo que me he enamorado de herr Holden! ¡Qué hombre!

			—Tenga cuidado o acabará persiguiendo jovencitos como Norma Desmond.

			—Sepa usted, herr Lutz, que una mujer madura tiene mucho más que ofrecer a un hombre que las chicas simples y sin experiencia como esa Betty de la película. Si el señor Wilder hubiese dejado que el protagonista se quedase con frau Desmond, la historia hubiese tenido un final feliz, en vez de triste y sórdido.

			—No se lo tenga en cuenta, le aseguro que es un buen tipo.

			—¿Conoce usted a Billy Wilder?

			—Vivió en un piso junto al mío en la Viktoria-Luise-Platz. Era amigo de mi mujer, como la mitad de los bohemios de Berlín. Ella lo ayudó a alquilar el apartamento y, por supuesto, también a pagarlo. En aquella época no era más que un gacetillero que ni siquiera se llamaba Billy.

			—Su esposa debió de ser una gran mujer, herr Lutz: siempre se le ilumina la cara cuando habla de ella. ¡Pero debe usted dejar atrás el pasado!

			—Desgraciadamente, el pasado es lo único que me queda.

			—No conozco a nadie que disfrute recordando el hambre y la guerra, solo usted. Yo prefiero ser como Norma Desmond, una dama algo pasada de moda, pero que piensa en volver a triunfar en la vida.

			—Le recuerdo, frau Möller, que estaba loca y que acabó convertida en una asesina.

			—¡Estupideces! ¿A quién le importa un pequeño asesinato? Además, ese joven guionista se lo merecía. ¡Acompáñeme, herr Lutz, hoy es domingo! Tras el cine podría usted llevarme a cenar perdices a Kranzler’s o al hotel Bristol. Dicen que las estrellas de cine pronto se alojarán allí. Ya es hora de que me invite usted a un sitio lujoso.

			—Si no le importa, esperaré a que retiren los escombros del Adlon. Además, me parece que voy a tener una tarde muy ocupada.

			—¡Es usted un soso y un tacaño! Volveré pronto, espéreme para cenar.

			La portada del periódico de la mañana no solo informaba sobre el acuerdo político que pronto se firmaría en Bonn; en el faldón de la primera página una reseña confirmó a Lutz que se avecinaban tiempos difíciles para él. El Daily Express había publicado en Inglaterra una serie de artículos en los que se describía el grupo Gehlen como un nido de antiguos espías nazis al servicio de la inteligencia americana. Un antiguo conocido de Lutz, Sefton Delmer, había expuesto ante la opinión pública los nombres de agentes ligados a las atrocidades nazis que trabajaban ahora para el nuevo servicio de inteligencia alemán. No era ningún secreto que la amenaza soviética había hecho olvidar a los americanos las viejas rencillas de la guerra, pero el detalle con el que Delmer había descrito la organización en sus artículos había revolucionado la central de Pullach, y los gritos de ira de Reinhard Gehlen pronto llegarían hasta las oficinas de Berlín. Lutz sabía que la onda expansiva de ese bombazo lo alcanzaría de lleno. Solo unos minutos después de que frau Möller lo dejara para ver por enésima vez Sunset Bulevar, unos golpes secos en la puerta confirmaron su premonición. Otto Hoffman, Walter Honecker y un grupo de hombres apostados discretamente en la calle no dejaban lugar a dudas: el asunto era grave.

			—Imagino, Herbert, que ya te has enterado de lo que se ha publicado en Inglaterra. ¿Sabes algo de todo eso?

			—Solo lo que he leído en la prensa, y creo que todo lo que han publicado es cierto.

			—¡Me importa una mierda lo que tú creas, Herbert! Hay gente importante muy cabreada y no tengo tiempo para gilipolleces. ¿Conoces a Sefton Delmer?

			—Podría decirse que somos viejos amigos, lo saqué de un apuro en 1931.

			—¿Lo has visto últimamente o le has pasado información sobre nuestro grupo?

			—Me encontré con él hace poco por casualidad. Yo hacía cola en el cine Alhambra, y él entraba en el hotel Tusculum. Lo saludé, me invitó a unos schnaps y charlamos.

			—¿Quieres que me crea que fuiste a ver una película y por casualidad acabaste charlando con un periodista británico que nos odia a muerte? ¿Me estás tomando el pelo?

			—Sí, eso es lo que hicimos: charlar sobre el pasado que ha tenido y el futuro que debería tener este país.

			—Sabemos que has pasado información sensible a Delmer, y lo sabemos porque ni siquiera te has preocupado de borrar tus huellas. Gehlen quiere tu cabeza, Herbert, y necesito argumentos para calmar al jefe o esto se acabó.

			—No puedo decirte nada, ya he contado todo lo que tenía que decir.

			—Eres un estúpido, Herbert, siempre lo has sido. 

			Con un gesto, Hoffmann le indicó a Honecker lo que tenía que hacer y el esbirro le entregó el abrigo a Lutz. Cuando las miradas de los amigos se cruzaron, los ojos de Walter se humedecieron. Lutz se sorprendió de que un tipo curtido como él todavía albergase ese tipo de humedad en su interior.

			A partir de ese momento todo fue muy rápido. La Berliner Straße estaba cubierta por la nieve. Un Buick negro se detuvo frente al portal para dejar caer a la calle cuatro hombres que se movían con gestos automáticos. Lutz había visto miles de tipos como aquellos: facciones angulosas, pelo raído y abrigos negros que cubrían cuerpos musculosos. En unos segundos, Herbert tenía una capucha en la cabeza y apenas podía respirar. No preguntó nada, porque no necesitaba saber nada. El viaje fue corto. Cuando le quitaron la capucha en aquel prado blanco e impoluto, supo que era el fin. Levantó la vista y vio un pequeño grajo que lo observaba aterido desde la rama de un árbol. Sonrió, y le pareció estúpido el esfuerzo de aquellos hombres para asesinarlo, ya que Herbert Lutz llevaba años muerto.

		

	
		
			Bahía de Genipabú, Brasil

			La bahía de Genipabú no es un lugar como los demás. Cuando Dios terminó la creación, pensó en un sitio especial donde descansar y entonces creó Genipabú. Dunas enormes de arenas doradas por el sol se abalanzan sobre un mar cálido y acogedor, y, al final del cabo, donde la tierra se agota y se intuye la lejana África, unos pilares de madera sostienen con dificultad una pequeña casita con los techos de palma. En el interior, un destartalado local con barra de bambú y algunas mesas de muiracatiara acogen a los pocos comensales que se acercan hasta allí para degustar la moqueca de peixe y la mejor caipiroska de la región. El negocio no genera muchos beneficios, de hecho, apenas los tiene, pero el dueño del restaurante, un parlanchín regordete y bebedor, no para de gritar arriba y abajo para sacarles hasta el último real a los visitantes.

			—¡Muévete, garoto! Acaba de entrar un cliente. ¡No te pago para que estés tumbado todo el día!

			Una chica con un bikini azul turquesa cubierto por un pareo se ha sentado en la mesa más alejada de la barra sin hacer ruido. Es pronto para comer, pero los turistas despistados suelen aparecer temprano por el local para tomar unas copas antes del almuerzo. Cuando el camarero se ha acercado a atenderla, la chica ha deslizado sus gafas de sol sobre la nariz para poder mirar fijamente los ojos del empleado.

			—Un tipo arisco, su jefe.

			—No se lo tenga en cuenta, en el fondo es buen tipo. Lo que pasa es que siente debilidad por el dinero y las mujeres bonitas; nadie es perfecto. ¿Desea usted algo?

			—Bueno, llevo días buscando un lugar, un sitio mágico y maravilloso que un amigo me comentó que existía en esta región, y me parece que lo he encontrado.

			—Su amigo debe de ser un tipo inteligente, seguro que además es guapo.

			—Nada de eso, se lo tiene muy creído.

			—La voy a invitar a un cóctel de fruta de la pasión, ¿qué le parece?

			—Que no lo necesito.

			Desde el fondo del local, Flavio Barbosa observa con envidia cómo Sara ha envuelto entre sus brazos a su amigo Martin y lo besa con la intensidad melosa que solo el trópico imprime al cuerpo de una mujer. Por supuesto, la envidia lo está devorando por dentro y de ninguna manera está dispuesto a seguir sufriendo ni un segundo más.

			—Garoto! No quiero cochinadas en mi bar. Vete con esa chica y tómate el día libre, ¡pero que sepas que te lo descontaré del sueldo!

			—Gracias, jefe.

			Salobreña, a 6 de agosto de 2018
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